Hevesi Szemle 14. (1986)

1986 / 1. szám - VERS - PRÓZA - Makay Margit: Hogy is volt?

Anyáin Apám

vette ki fiatal feleségével, Jankával, összebarátkoztunk a fiatal párral, akik minden este nálunk voltak vacsora után.

Egyik este Móricz Zsiga ünnepélyes arccal jelent meg, majd büszkén elővette a Pesti Hírlap vagy Pesti Napló naptárát (ha jól emlékszem, a Pesti Napló naptára volt), amelyből felolvasta nekünk első megjelent versét. Nagyon boldog volt.

Egyszer iskolába menet észrevettem, otthon felejtettem a villamosbérletemet. Pénzem nem volt, csak három krajcár tízóraira — két zsemlyét kaptam érte. Szerencsémre felfedeztem a villamoson Jankát, és három krajcárt kértem tőle kölcsön, mert a villamosjegy hatba került. Megfeledkeztem rögtön visszaadni, csak hetek múlva jutott eszembe. Mikor törlesztettem bocsánatkéréssel a három krajcárt, Janka boldogan felkiáltott:

— Hála a jó Istennek! Mikor Zsigával a múlt hó harmincadikán lezártuk a hónapot, éjfélig törtük a fejünket, hogy mire költöttük ezt a pénzt, és nem tudtunk rájönni.

Sok küzdelemmel nevelt fel anyánk bennünket. A gondjaival egyedül maradt, mert apánk családja elszakadt tőlünk, hogy elváltak a szüléink. Mi, gyerekek, éreztük azt a heroizmust, ahogy meg akart nekünk menteni valamit a múltból, hogy nyújtson egy kis szórakozást is részünkre. Megsajnáltuk szegényt. Nővéremmel titokban elhatároztuk, meglepjük anyánkat: pénzt fogunk keresni — de hogyan? Engem szüntelenül fűtött valami cselekvési vágy, ez a motor bennem későbbi éveimben is megmaradt. Mást

27