Hevesi Szemle 7. (1979)

1979 / 3. szám - IRODALOM - MŰVÉSZET - Kapor Elemér: Juli néni "m" betűje (Magyar István illusztrációjával)

Juli néni „m” betűje

Juli néniről nem szabad megfeledkezni. Abban az időben ugyan, amikor kicsiny történetünk megtörtént, sok Juli néni élt az egri nők híres városában, mert akkoriban a Julianna, Rozália, Terézia, Szidónia nevek dobogtak az arra való legények szívében, de ez az egy Juli néni valamennyitől különbözött.

Ugyan, ugyan, miben különbözhetik egyik kis öreg parasztasszony a másiktól? A szürkére hervadt, hajdan

suhogó öt-hat szoknyából már legfeljebb csak kettőt bír meg a derék, így is nehéz fölegyenesedni, az ujjak ösz- szezsugorodnak, valamely zegzugos ághoz hasonlatosan, a szem színe elhalványul, miképpen halvány az erdei ibolyák színe a magányos ösvények mentén.

Mégis, Juli néniben volt valami különös. A szelídsége. Nála szelídebb emberrel nem találkoztam addig volt életemben s azóta sem. Szelíd volt, mint a kenyér, szelíd,