Hevesi Szemle 2. (1974)
1974 / 1. szám - IRODALOM, MŰVÉSZET - Gyurkó Géza: Ugye nem? (tárca riport)
A kis öregasszony elzümmögött tragédiája váratlanul érintette a fiatal rendőrtisztet. Nem erre, nem ilyenre számított. Mit kezdjen ő ilyen ügyekkel? Mit tehet itt a nyomozó, mit tehet a kriminalisztika, a törvény, mit ér itt mindaz, amit tanult? Mit lehessen mondani ennek a megtöppent öregasszonynak, mit lehet mondani asszonylányának, ve- jének, unokájának? Gyilkossal, garázdával, tolvajjal, bűnözővel, igen, azzal le tud számolni, de mit kezdjen e fehér betegágy mellett, az itt- ott bekötözött, beragasztott, s ettől egy kicsit meghatóan nevetséges öregasszonynak az ügyével? Mi ebben az ügy? Pedig van benne ügy! De mi az? Hol az a nyom, amely egy nem létező tettestől egy valódi vétkeshez vezet... — ... és neked, kislányom, mit mondott a rendőr? Ugye, hogy nagyon rendes fiatalember a lelkem. Megszerettem, én mondom ... — Nekem anykám — tolult fel az asszony torkában a méreg is, a nikotin utáni vágy is, meg a részvét és az önbánat is — nekem csak annyit mondott, hogy vigyázzunk jobban rád. Megérdemled ... — És te mit mondtál? Remélem nem sértetted meg? — riadozott az öregasszony. — Dehogyis Anyukám! Miért is sértettem volna meg? Csak annyit mondtam: persze, hogy vigyázunk rád. Meg mi is tudjuk, hogy megérdemled ... De mondd meg, végül is mondd meg, hogy tényleg ezek miatt, emiatt, a skatulya miatt lettél öngyilkos? Hiszen ez rettenetes — sírta el most magát tehetetlenül a lánya. — Én ... én nem lettem öngyilkos — suttogta halkan az öregasz- szony és pironkodni látszott. — Nem? — hökkent meg szipogva az asszony. — Nem. Megbüntetne érte a jó isten is, meg bolond se vagyok azért, hogy egy vacak skatulyáért öngyilkos legyek. Szándékosan ... Pedig szép skatulya volt. Nagyon alkalmas lett volna a gomboknak ... — Hát akkor miért mondta azt az öngyilkosságot Anyukám, az isten szerelmére, miért? — kapott az öregasszony karjához a lányo, hogy az felszisszent a hirtelen szorítástól... — Miért. . . miért? — motyogta szégyenkezve az öregasszony ... Csak nem mondhatom el, egy ilyen rendes fiatalembernek, hogy olyan öreg és bolond lettem már, hogy egyszerűen elfelejtettem elzárni a gázt. Nyitottam a másik lángot, gyújtottam a gyufát... És bumm! Hát ez történt kislányom. Még, hogy én öngyilkos. De inkább csak mondják azt, semhogy rámsüssék, semmire se való öreg bolond vagyok .., Csak azt ne .. . Ugye nem? 11