Heves Megyei Hírlap, 2019. november (30. évfolyam, 254-278. szám)

2019-11-02 / 254. szám

4 novella TIZENHÉT PERCCEL MÚLT NYOLC- ■ ~ww~ ■ » elyorseg Mészáros Dorka Kihalt az iskola. Van kulcsa a hát­só kapuhoz, nem veszik el az ellen­őrzőjét, így az osztályfőnök nem cseszegeti, amiért késik. Nem min­dig, csak általában. Előfordul, ha az ember három gyereket rak le há­rom különböző helyen. A húgát az oviban, soha nem akar maradni, a nyakába csimpaszkodik, kitalálja, hogy nem a rózsaszín zokni van rajta, hanem a lila, és torkaszakad­­tából bömböl. Az ikrek közül csak az egyik kemény dió, őt viszi előbb, közben magyarázza, miért fontos az iskola. Ne pofázzon vissza a ta­nároknak, üljön nyugton és egye meg az ebédet. A másikkal köny­­nyebb és hosszabb. Kell egy parko­lóhely, kiszáll, kiszedi a széket, ösz­­szerakja, meg az öccsét is, aki nem szól hozzá, haragszik rá, amiért otthagyja. Kifelé dugó van, a gimi­­nél is kell egy hely, ahol ingyenes a parkolás. Az első óra irodalom. Fasza. Mi lenne, ha ma kihagyná? Elhozhat­ná a húgát az oviból, az öccsét a gyogyóból, elmennének fagyizni meg a játszótérre. Úgyis ő felel. A kötelezőből. A címe sem jut eszé­be, de mindegy is, garantált egyes. Nem direkt nem olvasta el, a ta­nárt utálta. Vagyis először a tanár úr utálta őt, és ez ragadós. Amikor lelkiismeretesen tanul és magától írja meg a témazárót, akkor pus­kázással gyanúsítja, amikor meg jelentkezik, akkor biztosan tervez valamit. Nem megbukni, azt ter­vezi. A többiek szerint azért szállt rá a magyartanár, mert tehetséges focista. Mintha az, hogy a labdarú­gásban ügyes, egyszerre hülyévé is tenné. Másfél éve nem volt pályán, tönkrement mindkét térde. Azért csak nyelje a focis poénokat, diák, arra van, hogy bírja. Körbenéz a betonnal bélelt belső udvaron. A galambok nem lármáz­nak, egy csomóban gubbasztanak a tetőn. Ha nem akar igazolatlant, be kell mennie. És felelhet. Bezzeg amikor az Isti késik, az nem baj, a tanárok észre sem veszik. Mintha láthatatlan lenne, bejön, mormog valami köszönésfélét és elsunnyog a helyére. Leül, előveszi a felszere­lését, neki mindig Van, őt az összes tantárgy érdekli, nem is normális, repül az első galacsin. Akkor jár a taps, ha a fejét találják el. Talán rá­szolgált. Isti később jött az osztály­ba, nem nyitott feléjük, és amikor kikezdték a fiúk, az egyiküket a tör­ténelemenciklopédiával vágta fej­be, a másikra pedig ráborított egy padot. Azóta rühelli egy emberként az egész osztály, de csak egyikük céloz tökéletesen. Isti ma nem késett, a biciklije a tárolóban. Baszki. Fel kéne mennie, hogy a magyartanár kikérdezhesse tőle a leckét. A stréber csajok per­sze súgnak, de ez sosem segít. Ha rájuk néz, kipirult arcukra, csillogó szemükre, fejlődő mellükre, akkor semmi másra nem tud gondolni, csak arra, hogy egyszerre dugja a kettőt. Amikor a végvári költészet­ből szenvedett, fel is állt neki. Úgy­hogy inkább feléjük se pillant, hadd higgye a tanár, hogy ő ilyen becsü­letes gyerek. A kurva életbe, túl nagy a csend. Lehet, hogy ünnepély van és az egész iskolát kirendelték koszorúz­ni? Vagy sorfalat állni? A legjobb lesz, ha az osztályban megvárja őket. Felelni ugyan nem fog, csak az osztályfőnökét hallgathatja, hogy már megint nem figyelt, mi lesz így belőle? Semmi. Legyen túl ezen a napon. Egy hétnél tovább so­sem lát, örül, ha a vasárnap reggel életben találja. Még simán visszafordulhat, felveheti a húgát, elmehetnek a játszótérre, különben is kapar a torka... De ő tényleg becsületes gyerek, nem hazudik. Nagyot. Be­löki az ajtót, csak a portás ne jár­jon erre, képes ordítani vele egy sort, mert más öröme nincs. Ha ép bőrrel feljut a terembe, egész jó lehet a nap. A folyosón, szem­ben vele nem a portást látja, ha­nem Istit. Akkor mégsem ő késik egyedül. Király. Köszönni kéne, ő nem bunkó, nem annak nevelték, nyitja a száját. Sikító puska, vörös csíkok, fagyi és sötétség. Halott az iskola. Tortúra humana (akril, olaj, vászon, 175 « 200 cm, 2018) MELLEKZONGE A kormányra hasal, minden ener­giáját a lábára összpontosítja. Gyű­löl biciklizni. A kisváros kockahá­zai remegnek az éjszakában, rövid vakkantások borzolják a csendet, ha van is más hangja a piszkosfe­kete világnak, beleveszik a kerekek surrogásába. Kaptató, a pedál akad, keserves ritmusra gördül. Kiköpi a tüdejét. Az utcai lámpák sorra kialszanak, amint melléjük ér, mintha a lelke oltaná ki őket. Eljátszik a gondolat­tal, hogy boszorkány, természetfe­letti ereje van, minden fényt magába szippant, már ragyog, ahogy teker a generáció (akril, olaj, vászon, 165 * 200,2012) poros, álomszagú ég alatt. Törede­zett mosoly. A rendezett udvarok elmaradoz­nak mellőle, a település neve át­húzva, kegyetlen, vörös csík, seb­zés, kiér az országútra. Mindjárt ott. Lejtő, abbahagyja a pedálozást, szusszan, lehunyja a szemét, vissza­zuhan abba a láthatatlan állapotba, amiben elindult. Hegyet képzel és vízesést, tajtékzik, zúg, elrugasz­kodás, tehetetlen becsapódás. A víztömeg dübörgését vörös és na­rancssárga kiáltások gyűrik maguk alá, őrjítő düh, lankás hegye misz­­likbe szaggatva, sejteket habzsoló fájdalom. Azt hitte, sőt szent meggyőződése volt, hogy az ő házassága nem mehet tönkre. Tizenöt év az tizenöt év, bár­honnan is nézi. Ennyi idő után nem lép félre senki, egymáshoz idomul­nak, ha más nem, a megszokás ra­gasztja össze a hétköznapokat. Elcsí­pett beszélgetések, asztalon felejtett, feloldott telefon, tárgyalás szomba­ton is, elhúzódó üzleti utak, beteg rokon, hazugságkánaán. Mert új. Másik. Izgalmas, gyengéd, kihívás, még. Játékszex, szexjáték, hónapok óta tartó mellékzönge. Emelkedő, megint, utolsó erőfe­szítés, a bicikli lassul, akár a szere­lem, izzadsága patakokban csorog. A domb tetejéről látni a szőlősker­teket magukra húzó hétvégi háza­kat. Innen egyenes. Repül a bicikli, a küllők közt kavicsok pattognak, már nem is éri a földet, szentjános­bogarak cikáznak körülötte, utánuk sötét árnyak, denevérostrom. A gyér közvilágítás elcseppen egy túlnyúj­tott vonyításban, a vadul burjánzó gazrengeteget itatja. Nem engedi, ő több egy ellaposo­­dásnál, a büszkeség tüzeli, előre a sötétben, a gyerekei jutnak eszébe, a vágások a hasán, dupla császár. Idil­li nyaralások, tökéletes fotók, beállí­tott élet. Hangulatos kerti partikon IRODALMI-KULTURALIS MELLÉKLET elhatalmasodó feszengés, egymást ölő emlékek, hideg napok, hetek, hónapok, évek, borzongás a takaró alatt. Férjnek élő feleség, látszatcsa­lád, vakítóan fehér ruhák, élére va­salt nadrágok, ugyanolyan vacsorák között semmivé morzsolódó akarat, érintésnélküliség. Hús-vér betörő tölti ki a repedéseket, törődik, kér­dez, reggelit készít, kielégít. Mara­déktalan. Negyedik ház jobbra. A kocsi a szomszéd felhajtóján, cseresznye­­fák babusgatják, mintha ott sem lenne. Leugrik a bicikliről, hagyja eldőlni, csaláncsípés, beledörgölő­­zik, jóleső egyensúly, kívül is fáj. Élőkért, kedves lugas, mindinkább hosszabbnak tetszik, egyik láb a másik után, remeg, ólomsúly. Lila és kék harántcsíkok futnak át a horizonton, megriadva rebbennek szét előlük a csillagok. Hőzöngő zá­por, nem éri el, boltívet alkot a feje fölött. Az ajtó előtt egy perc, végte­len sok, enged a kilincs. Most vagy soha, nagy levegő, tizenöt év távozik az orrán át. Benyit, felkattintja a villanyt. A hirtelen fény késszúrásaitól hunyo­rogni kezd, kényszeríti magát, hogy szokjon hozzá. Az ágy középen, a paplan mocorog, nyújtózik, göm­­bölyödik. Ismeretlen illat, férfipar­füm, zavarba ejtően vonzó. Az ágy végébe huppan, ajkán újra a dara­bokból építkező mosoly, a téboly tartja egyben.- Csatlakozhatok? - rántja le ró­luk a takarót. Érteden tekintet, rémületcsíra, a férfi az ágynemű után kap, kicsúszik az ujjai közül, alatta teljesen csupasz. Teljesen idegen. Az új, a másik. Vib­rál a szoba. Szíve a torkában, arca szobormerev, tekintete a nőre ván­szorog, megakadt pillanat. Farkas­szem önmagával, megkettőződött szuszogás, bántja a fület. Hisztérikus sikolya visszhangzik a fejében. 2019. november <

Next

/
Thumbnails
Contents