Heves Megyei Hírlap, 2019. március (30. évfolyam, 51-75. szám)

2019-03-23 / 69. szám

2 helyőrség szerkesztőséül terepaszta KÖZLEKEDÉS, KULTÚRA Valamiért indokolatlanul bátor va­gyok vezetés közben, és különös előszeretettel oktatok ki másokat. Villogás segítségével, dudálással, ökölrázással, egyéb egyezményes jelekkel, amelyeket mindenki meg­ért, még ha történetesen mondjuk kínai is a másik chauffeur. Egyszer a pofámat megszedi valaki, az már bizonyos, mert mindig akad egy erősebb - vagy egy baseballütő. De nem tehetek róla: annyira fel tud dühíteni a tapló úrvezető, aki szabálytalankodik, vagy a pipogya alak, aki nem a közlekedési viszo­nyoknak megfelelően vezet, hogy agyvízfelforrás-közeli állapotba ke­rülök. Kétpercenként. (Valószínű­leg el kéne vonulnom egy hegyi bar­langba egy évre, és lótuszülésben bogarakat ennem, ha meg akarom érni az év végét.) (Igaz, ahogy öreg­szem, kicsit nyugszom megfelé, de azért még bőven a közlekedés köz­ben agyvérzést kapók tekintélyes számát gyarapítóm.) Mégis a legjobban azok a barmok zavarnak, akik indexelés nélkül vál­tanak sávot. Nem tudom, miért. Vagyis de, tu­dom: ez a bunkóság csimborasszója, a másik teljes semmibevétele, meg­alázása, Úgyis gyorsabb az autóm, üzeni az arrogáns mocsadék, aki jelzés nélkül bevág eléd, és még any­­nyira sem tartalak, hogy indexeljek. Majd kitalálod, mi történik, hiszen látod és végignézed. Hülye vagy és lassú. Lassú tetű. (Persze néha én is bevágok indexelés nélkül má­sok - többnyire az indokolatlanul és bénázva lassan, de zavaróan ha­ladó autók - elé, ám az nem natúr bunkóság, hanem néptanítói mun­kásságom része: oktatok ilyenkor, kérem, általában az ablakot is le­engedem, és felmutatom a középső ujjamat, hogy biztosan átmenjen a meszidzs.) Nem méltatlak semmire. Nem is létezel. Nem is vagy az úton. Senki vagy. Levegő. Nullpont. Na mármost én kidolgoztam egy remek módszert ezeknek a nagypo­­fájú autósoknak a megleckéztetésé­­re. Hiába, a tanárgének. Figyelje­nek csak! Miután egy-egy ilyen Lánglelkű Gőg bevág elém pompás kocsijá­val, elkezdek villogni neki. Egyből persze nem veszi észre, mert arra se méltat, hogy visszapillantson, de én addig csinálom, amíg észreveszi a rohadék. Ez néha percek. Azt lát­ni szoktam, hogy észrevette, mert ilyenkor általában fékez, ideges lesz, karját rázza, mutogat. Ha lám­pa mellett egymás mellé érünk, és úgy döntök, még nem ütött a nép­nevelés órája, a csukott ablakon ke­resztül ordibál, látom azt is. (Néha ezt a fázist kihagyom. Nézzük meg, mi történik olyankor! íme.) Midőn a következő lámpánál utolérem a kis idegest, szépen mellé állok. (Mindig őszinte csodálattal tölt el, hogy emberek nem gondol­nak arra: a következő lámpánál bizony utolérik őket.) Hosszan né­zem, ő mereven bámul előre, de én azért csak nézem. Látom, ahogy elvörösödik a feje, mint Feuerstein lovagnak a Szabiban. Még mindig Nagy Koppány Zsolt előre néz, közben kétszázra emelke­dik a vérnyomása. Aztán nem búja tovább, és rám pillant. (Vérnyo­más: 450.) Nyelve hegyén minden agresszív káromkodás, amit kora csecsemőkora óta hallott, tanult, el­sajátított, továbbfejlesztett. Nyakán az erek: dagadnak. Nagyúri mozdulattal, lassú-köny­­nyed dzsentrieleganciával intem ilyenkor: ugyan tekeije már le az ablakot, valamit mondani szeret­nék. Majd mondok én neked, te... te...! - ezt látom az arcára írva. (Vérnyomás: 650.) Letekeri, leve­gőt vesz, ordítani készül (vérnyo­más a kritikus ezer tájékán). Ekkor udvariasan megszólalok:- Elnézést kérek, uram (ritkáb­ban hölgyem), igazán nem akartam zavarni a vezetésben... de kötelessé­gem jelezni, hogy a jobb (esetleg bal) hátsó indexlámpája minden bizony­nyal kiégett. Nem működik ugyanis. És ez nagyon balesetveszélyes! - emelem fel az ujjam, mint egy dok­­torbubó. - Ezért is villogtam. A hatást látni kell. De tényleg. A felgyülemlett düh ugyanis sípolva kering, nem tud kitörni, mert a le­hengerlő kedvességgel nem tud mit kezdeni: értelmezni sem tudja. Egy dolgot azonban nem lehet ilyenkor: ütni és/vagy ordítani - ennyit még az aktuális hülyebarom is tud. Ezért aztán ellesz a dühü valahol a nagy testben, majd a fuxok közül sivítva és vinnyogva távozik.- Mi...? Ja... Kösz... - nagyjából ezekkel a bonyolult válaszokkal él­nek dadogva, én meg elégedetten látom, hogy az egész napjukat sike­rült elrontanom.- Igazán nincs mit, szívesen, uram (hölgyem)! Ott segítek, ahol csak tehetem. Fő, hogy biztonságo­san közlekedjünk! A viszontlátásra, és kérem, feltétlenül nézesse meg a lámpáját! Elszégyellik magukat a nyomi kis csicskák. És attól kezdve úgy indexelnek, mint a kisangyal, csak éppen zavartan lesunyt tekintettel. Ha újabb lámpánál megállunk egy­más mellett, felveszem az amerikai mosolyomat, és felemelt hüvelykuj­jammal jelzem: ez már döfi, haj­táspajtás! Mire hazaérnek, tízezer kalóriájuk elég a dühtől, és hetekig normálisan vezetnek. Komolyan mondom, fizetni kéne nekem ezért. tarca KALITKÁBA ZART VEREB A nagy ablakon át nézem a sok embert lent a Blaha Lujza téren, szemben az EMKE, ol­dalt a hatos villamost is látni, ahogy beáll a megállóba, nyílnak az ajtók, kitódulnak az utasok. Ülünk a szerkesztőségi szobánk­ban, benne a nyolcvanas évek örökkéva­lóságában, a heti lapindító értekezletre várunk, ott kell majd bemondani, ki mit ad le a jövő héten. A nyugdíj előtt álló, kö­vér kolléga lovaglóülésben ül az ablaknak háttal, a támlájával előre fordított székén, zsírpapírból parizert eszik magában. Balra lenyúl az íróasztal mögé, a földről literes borosüveget emel föl, műanyag pohárba tölt, iszik.- Ha a világ összes Nobel-díjas tudósát összehívnák, és nagy pénzért megbíznák őket, hogy tegyenek tönkre egy országot, azok sem tudnák úgy megcsinálni, mint ezek - mondja, és tovább eszi a parizert. Igen, nyilván, de most képriporttéma kell, ami érdekes és jól fényképezhető. Va­laki azt mondja, keressünk bakteri, ami­lyenek régen voltak, piros zászló a kezében, sorompó, kutya, tudjátok. De hol van még manapság bakter? Telefonálunk, MÁV, kapcsolnak ide, oda, újabb hívás, újabb, végül megvan. Komárom megye, igazi bak­ter, kilométerre a falutól, ott lakik a fele­ségével, kézzel tekeri a sorompót, disznót, baromfit tart a háza mellett. Jó lesz. Talán a zuhogás a legjobb jelző arra a hangra, amit a Lada becsapódó ajtaja ad, ahogy megérkezünk. Zuh, egyik ajtó, zuh, másik. Vasárnap délután van, de ez itt alig­ha számít, hétköznap is ugyanolyan csönd lehet. A bakter vékony, középmagas, negy­venes férfi, elénk jön, kezet nyújt, tud ró­lunk, leszóltak a központból, tessék csak nyugodtan csinálni a riportot. Bemehe­tünk a házba is, hogyne. Meg a ház körül is, csak a sínekre ne menjünk. A felesége bent a konyhában, kedves, mosolyog, szívesen lát minket, olvassa a hetilapunkat. Kérdezem, készségesen vá­laszol, de tudom, hogy ez még nem hasz­nálható, mindketten megfelelni akarnak. Fotós kollégám körbejárja a környéket, helyszíneket, szituációkat keres. Sok időt szánunk a riportra, lassan dolgozunk, hogy megszokjanak minket, feloldódjanak, ter­mészetesen beszéljenek, viselkedjenek. A következő vonatig bő óránk van, vá­runk. A bakter és a felesége teszik a dolgu­kat, egyedül maradok a házban, nézelődöm. Színezett esküvői kép a falon, bútorok a hat­vanas évekből, gondosan vetett ágy, kopott szőnyeg, a konyhában sparhelt. A konyha­­kredenc majdnem olyan, mint a nagyma­mámé volt Verőcén, rajta a henger alakú, bádog lisztes doboz is olyan. Az asztalon viaszosvászon, négy hokedli körülötte. Mindjárt itt a vonat, kimegyünk, a bak­ter kiballag a sorompóhoz, leengedi, visz­­szajön, megáll a ház előtt, tiszteleg a vo­natnak. Meglepően nagy zajjal csattog el előttünk a személyvonat, érezni a huzatát, elsőre ijesztő ilyen közelről. Nincs még meg az anyag, ennél több kell, várunk, ténfergünk, próbálok beszélgetni. Visszamegyek a házba, be van kapcsolva a tévé, válogatott-focimeccs megy éppen. Megnézhetem? Tessék csak. Nem éhes? Van egy kis csirkepörkölt. Szabadkozom, de elfogadom, jól is esne, meg a kapcsolat­­teremtés része ez is, riporterszabály, hogy fogadd el, ha étellel kínálnak, és edd meg, bármit adnak. Hozza az asszony, lepattog­zott piros kislábosban, egyben a pörkölt és a nokedli, alumíniumkanállal. Jóízűen megeszem, finom. Nézem a meccset, kipillantok az abla­kon, rálátok az állomásra, két hosszú, rozs­davörös salakcsík fogja közre az egyetlen sínpárt, pirosra festett padok mindkét ol­dalon, a salakon túl akácos. Vékony, rövid hajú lány ül a mi oldalunkon az egyik pá­don, ujjatlan nyári ruhában, mezítláb. Ok­tóber van, nem fázik? Vége a meccsnek, a lány még mindig ott ül. Kimegyek hozzá.- Leülhetek?- Tessék.- Nem fázol?- Nem.- Vonatra vársz?- Nem. Csak ülök és nézelődöm. Kedves, mosolyog, szívesen válaszol. Zöldeskék a szeme. Főiskolára jár, angolul is tanul, de most eljött, messze lakik, nem tudja, hol fog aludni, éhes, az igaz, tegnap óta nem evett. \ A bakternétól kérek egy szelet kenyeret, rosszallóan néz, de azért megkeni vajjal. Kiviszem a lánynak, mosolyog, eszi.- Haza kellene menned.- Jó nekem itt. Lassan, töredékesen elmondja a történe­tét. Nem titkolja, csak nem tartja fontos­nak. Egyedül él, most pszichiátriára van beutalva, onnan szökött meg előző este. Nem hagyhatom itt, nyári ruhában, me­zítláb, egyedül. Megfázhat, baja eshet.- El kell jönnöd velem, elviszlek Fehér­várra, a kórházba. Nem tiltakozik. Megvárunk még egy vo­natot, ránk sötétedik, mire indulunk. A Bencsik Gábor lány már nem mosolyog, de ellenkezés nél­kül beül a kocsiba. Az úton nem szól egy szót sem. A tükörből figyelem, nézelődik, nem látszik szomorúnak. Megtaláljuk a kórházat, útbaigazítanak a portán. A felvételi iroda az alagsorban van, csövek a plafon alatt, neonvilágítás, fáradt, elnehezült, középkorú nővér előtt állunk, határozott, vagy inkább parancsoló.- Kérem a személyi igazolványt.- Nincs. A nővér most először néz rá a lányra, a szemébe.- Nézze meg a zsebeit. Meglepődöm, hogy az igazolvány előke­rül, nem is vettem észre, hogy a ruhának van zsebe. A nővér elveszi az igazolványt, papíijai fölé hajol, ír. A lány felpattan, ki­szalad, sietek utána, látom, ahogy az ablak­talan, hosszú folyosón szalad mezítláb, el­tűnik egy fordulóban. A nővér sietve felkel, beszól egy szomszéd szobába, két nővér jön ki, mennek a lány után. Távolodó léptek zaja, aztán az ellenkező irányból fut felém a lány, úgy látszik, körbe vezet a folyosó. Fut felém, mögötte a nő­vérek, elfut mellettem, megfoghatnám, de nincs lelkem hozzá. Olyan, mint egy kalit­kába zárt veréb, amely veri magát a dró­tokon. Utolérik, két kaijánál fogva vezetik visz­­sza, nem ellenkezik. Néz rám zöldeskék szemével szomorúan. Elköszönök a nő­vérektől, de a lánnyal nem köszönünk el egymástól, nem tudnék mit mondani neki, ő meg mintha már nem is tudná, hogy ott vagyok, bezárult. Biztosan haragszik rám, én meg nem tudom, jól tettem-e, hogy a szabadságból idehoztam. ■j k íTA 1 aaaaaaaBB«| ■ IC Baaaaaaaaal aaaaaaaaaaa Főszerkesztő: Szentmártoni János (Kárpát-medence) • Lapigazgató Demeter Szilárd • Szerkesztőség: Ágoston Szász Katalin (gyerekirodalom), Bonczidai Éva (felelős szerkesztő), 1 Farkas Wellmann Endre (vers), Nagy Koppány Zsolt (novella, tárca), Szente Anita (szerkesztőségi titkár) • Karikatúra: Könczey Elemér • 1 Tördelés, grafikai szerkesztés: Leczo Bence, Mohácsi László Árpád • Olvasószerkesztés, korrektúra: Farkas Orsolya, Kis Petronella, Nádai László • 1 Készült a Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft. Előretolt Helyőrség íróakadémia programja gondozásában. A melléklet támogatója: Emberi Erőforrások Minisztériuma 1 IRODALMI-KULTURÁLIS MELLÉKLET E-mail: szerkesztosegPkmtg.hu, postacím: 1054 Budapest, Alkotmány utca 12., III. emelet 21. 2019. március \ V $ * > fi v

Next

/
Thumbnails
Contents