Népújság, 1979. augusztus (30. évfolyam, 187-203. szám)
1979-08-26 / 199. szám
Svájci textilek Svájci textilekből mutat be gazdag kollekciót a Néprajzi Múzeum. Képünkön: Roth Streiff Lilli: Az idő mozgásában. Rendkívüli aranyleletek nyomában Az elmúlt esztendőben közős szovjet—afgán régészeti expedíció kutatott Afganisz- tanban. Az Amu-Darja partján fekvő hatalmas kiterjedésű terület, amely jelenleg magában foglalja Üz- begisztánt, Tádzsikisztánt és Észak-Afganisztánt, egykoron a Baktria nevet viselte. Az ie V. századig az Óperzsa Birodalom volt az úr ebben a térségben. I. e. 329_ ben Nagy Sándor kebelezte be a hatalmas földdarabot. Nagy Sándor halála után az itt kialakuló királyság keleti és görög kulturális alapokon fejlődik tovább. Ez az állam kb. 100 évig állt fenn és történelmét viszonylag jól ismerik a tudósok. A királyság bukása utáni időket meglehetős homály fedi. Ezen a területen kutatott a közös szovjet—afgán expedíció és november 15-én fantasztikus látványban volt részük: egy halom arany dísztárgy, melyet szinte teljes épségében megőrzött az idő. A kutatókat a továbbiakban sem hagyta el a régész-szerencse. További öt, arannyal dúsan megrakott sírt fedtek fel. Ebben a 6 sírban található mintegy 20 ezer (!) arany dísztárgy, a térség történetének ama bizonyos sötét korszakában készült. Már az első pillanatban szembeötlő volt, hogy ellentétben a megszokottal, a sírok kívülről rendkívül egyszerűnek látszottak. Erre a tényre a szakértők csak egyetlenegy magyarázatot tudtak eddig adni: a sírok készítőinek valószínűleg az is volt a célja, hogy minél észrevétlenebbek maradjanak. A sírokban található fantasztikus gazdagságból pedig azt a következtetést vonták le, hogy királyi sar- jakat temethettek ide. Minden' egyes sír feltárása külön-külön másfél hónapi munkába került. A sí_ rokban egyenként 2500—3000 darab arany dísztárgyat találtak a kutatók. Első ránézésre ezek kaotikus ösz- szevisszaságban hevertek. Minden egyes arany dísztárgyat külön-külön meg kellett mérni, le kellett fényképezni és „adatlapjának” kiállítása után gondosan el kellett csomagolni. Sokáig lehetne sorolni milyen csodálatos drágaköveket és dísztárgyakat találtak a sírokban. Volt köztük gyémántokkal díszített kard, aranyból készült koronák, és vastag arany karkötők. A különböző állatokat, embereket és istenségeket ábrázoló aranyövek értékét éppúgy nem lehet meghatározni, mint a majd félkilós tömör aranyból készült női nyakék értékét sem. A világra szóló felfedezés eredménye az expedíció ösz- szes résztvevőjének köszönhető, de külön ki kell emelni az Ashabadból származó Terkes Hodzsaniazov régész munkáját. Ö irányította az ásatásokat, a sírok feltárását és részletesen feltérképezte mind a hat sírban található leleteket. A leletek teljes és részletes tudományos, valamint művészeti elemzése még a jövő feladata. Amikor az expedíciónak már csak néhány napja volt hátra az esős évszak beköszöntél g, akkor fedezték fel az újabb, hetedik sírt. Ennek megvizsgálására azonban már nem maradt idő, ezért a kutatók ezt a sírt konzerválták a következő esztendőben folytatódó munkálatokig. Uj könyvek Gazdag életút adatott Dénes Zsófiának. Ady közelségé^ tői, Balázs Béla, Gábor Andor barátságától kezdve, Pesttől Párizsig, végigélte századunk politikai, művészeti forradalmait. A forradalmak éveinek a Gyalog a bal oldalon című kötetében állított emléket. E kötetnek mintegy folytatása a most megjelent Szivárvány Pesttől Párizsig című memoárja. A Tanácsköztársaság bukása után az emigráció első állomása Bécs volt. Üj kötetének legérdekesebb darabjai éppen e korszakból valók. Élvezetes stílusban írja le Reinitz Bélával, Uitz-cal, Korda Sándorral, Kassákkal való találkozásait, nemcsak a személyiségüket ismerhetjük meg közelebbről, hanem akkori nézeteiket, küzdelmeiket és terveiket is. Hatvány, aki akkoriban Bécsben élt, nem feledkezett meg azokról, akiknek támogatására, vagy egyszerűen a jó szóra volt szükségük. Itt kapta azt, a ma már irodalomtörténeti jelentőségű levelet Csinszkától, melyben az alig háromhónapos özvegy, Ady szerzői jogainak átruházását kéri. Fura kérés volt. Különösen, mikor híre ment, hogy Csinszka férjhez megy Márffy Ödönhöz, a festőhöz. Ady régebben csak azt kötötte ki Hatványnál,1 hogy ha már az Ady-művek teljes kiadási joga az övé is,' gondoljon mindig anyjára, illő részt juttatva neki a jövedelemből. „Nem, ezt magam sem felejtem el. Legyen hát a jog Csinszkáé. Én úgysem akarok Adyn keresni. De gondom lesz rá... ” válaszolt a mecénás, de a befejezetlen mondat sok keserűséget, áldatlan perlekedést hozott az Ady-szülőkre. Felvillan Moholy-Nagy prtréja is, aki ez idő tájt a weimari Bauhaus egyik vezéralakja volt. Dénes Zsófia emlékeiben felidéződnek a kor, elsősorban a két világ-- háború közti európai szellemi élet nagy képviselői: Anatolé France, Chagall, Rouault, Sigmund Freud, Apollinaire, Simone de Beauvoir, Matisse —, akikkel személyes kapcsolatba került vagy a nyomukban járt. A nemrégiben hirtelen elhunyt, neves műfordító, publi-' cista és lapszerkesztő Gera György válogatott novelláit ad-; ta ki a Magvető Kiadó Megtorlás címen. Gera hősei hétköznapi emberek, akik nem visznek végbe nagy cselekedeteket; tetteik, megnyilatkozásaik mégis emlékezésre méltóak. Nem lázadók, inkább emlékezők, akikben kitöröl he- tetlenü él a múlt. Mint abban a bokszolóban is, aki véletlenül találkozik egykori parancsnokával. A vézna, nyápic üthette őt, de visszaadni nem volt mód — most egy kávéházi asztalnál beszélnek erről. Mi lehet a megtorlás? Lehoczky úgy érzi, le kell vernie rajta az évek megalázó pofonjait. Mégsem teszi meg. Gefát az emberi kapcsolatok! érdeklik. Elsősorban arra kíváncsi: egyenrangúak és nem egyenrangúak hogyan tudják elviselni a nyomasztó körülményeket-, akár a háború forgatagában, akár a személyi kultusz nyomasztó éveiben. Nagy sikerű, több kiadást megért regénye után, új oldaláról mutatkozik be Ember Mária Aktavers és egyéb történetek című novelláskötetében. A címadó írás dokumentum egy borzalmas korról. Sütő Illést rendőri felügyelet alá helyezik, mert a zsidó gyűjtőtáborból egy aranynak látszó,1 de megállapítás szerint rézből készült karikagyűrűt átvett, hogy azt valakinek továbbítsa. A rövid írás, melyet Ember Mária joggal versnek mond, figyelmeztetés a borzalmak elfeledhetetlenségére. Ember Mária írása tiszta emberi indulataival, mélységes humánumával tűnt ki az utóbbi évek prózaterméséből. Tragédiákat vázol fel, jószerivel néhány mondattal a Bölcsészballadában, a Mire jó a műveltség? című, ötvenes évek elejét érzékeltető írásában. É s akkor Lacó anyja úgy sírt, hogy az istennek sem volt már maradása tőle. Még enni. meg aludni sem bírt az isten..; S^nyi elhallgat, s felnéz rám; Két szeme két aranyfekete napraforgótányér, de most a vád mag- vai peregnek belőlük. — Nem is figyelsz rám — rebe- gi becsapottan. — De bizony figyelek. — Akkor mondd meg, miért sírt Lackó anyja? — Mert odaadták a fiát a sárkánynak három évre, hogy mesterséget tanuljon. És a sárkány azt mondta, hogy ha három év múlva ráismer még a fiára, visz- szakapja. Ha nem, akkor a sárkányé marad... Hálával gondolok az egykori néprajz-studiumokra, Sanyiban pedig talpára fordul a tótágast álló erkölcsi világrend. A mese valahogy mégis kiröppenhetett gyapjas kis buksijából, mert tárgyilagosan megkérdi? — Holnap mikor jössz kezelésre? — Ebéd után, ahogyan szoktam. — Akkor nem is tudunk elbúcsúzni — fénytelenedik el a fahéjbarna arcocska. — Mert engem . már reggel hazavisznek, azt mondták. — A mama jön értem autóval — teszi még hozza, ^ lapos pillantással. — Nagy, sárga autónk van. Tegnap telefonáltunk a mamának. Otthon a konyhában van a telefonunk az asztalon. Piros. A szobában is van egy. Azon meg a kistestvéreim telefonálnak. Várja a hatást. Nézzük egymást. Hallgatunk mindketten. „Notórius hazudozó” csóvál- gatná a fejét Sanyi másik patró- nusa, a szép szőke Ilka nővér, ám szerencsére csak egymás között vagyunk. így Sanyi töri meg ismét a csendet: — Aztán lehet, hogy mégis mentővel megyek haza. Élvihetem a könyveidet? — Hát persze hogy elviheted, Kulcsár János; Sanyi meg a sárkány hiszen neked hoztam őket. í • Furcsán kong a hangom, mintha a szomszéd szobából hallanám. B etyárfészek inkább az ötvenes, mintsem a nagykönyv szerinti kórterem. Heten laknánk, akár a gonoszok, de sohasem válhat tartóssá a teljes létszám; a közénk csöppent „átmenők” egykét napon belül a műtőbe kocsiznak, onnan meg szolidabb tájékra gurítják őket tapintatos kezek. Fogadásokat kötünk, hogy mennyi időt tölt majd az ürge a műtőasztalon, a cuccáért melyik nővér iparkodik be hozzánk a másik folyosóról. s hogyan kezdi paskolni saját őrangyalunk az új huzatot a gazdátlan ágyneműn. Hajladozását élénk helyeslés kíséri, közöljük vele megfigyeléseinket, s ha szóvá tenné a kedves betegek modor- talanságát, kórusban tiltakozunk: — Hol lát itt beteget, nővérke? Nálunk kizárólag sérültek vannak. Óriási különbség! Ez itt a Csontbrigád, a baleseti sérültek Korlátolt Felelősségű Társasága. Hajnalonként előkotorjuk a szíverősítőt, amelyet a legmódszeresebb ellenőrzés sem bírt még rejtekhelyéről kifüstölni, bárhogy facsarja is bűze az éppen ügyeletes orrokat. Meghúzzuk az üveget fickósan, de gondosan ügyelve arra, hogy cseppel se károsodjék a következő részvényes. Aztán ki- öklendez bennünket a szoba a tágas folyosóra, ahol már ki-ki csak a saját leleményességére bízhatja magát aznapi első cigarettájának a védelmében. Kifelé mutat a szekerem rúdja, megtehetem hát. hogy már az ajtóban felkattintsam az öngyújtó lángocskáját. Szélfogó ujjaim résén át pillantom meg Sanyit, aki alig karnyújtásnyira szerencsét- lenkedik, az új betegek esengő bizonytalanságával, melyen ott pú- posodik eddigi életének tíz kurta kis esztendeje. — Hát téged hogy hívnak? ' — Orsós Sándornak — felel elszántan. — Keresel valakit? — Mentővel hoztak —• mondja, s szavában már több a dicsekvés, mint a panasz. — Leestem a szalmakazalról. és eltörött a kezem. De már egy cseppet sem fáj. Otthon nem is tudják. Itt meg azt mondták, hogy ebbe a szobába kerülök. Csak még pizsamát meg papucsot hoz nekem a nővér... Úgy fogadjuk be Sanyit, mintha rajtunk múlnék a sorsa; épp csak népszavazást nem rendezünk. Tollászkodik begipszelt kis karjával, mint egy törött szárnyú feketerigó, aztán olyan módszeresen veszi birtokába a velem szomszédos ágyat, mintha sohasem akarna kiszállni belőle. L átogatási nap volt a mai. ám a Csontbrigád törzsszállásán valahogy most ez is balul sikerült. Senkihez sem az jött, akit igazán várt, s mikor a legutolsó jövő-menő után is bevágja a huzat a lépcsőházba vezető ajtót, elkezdjük gyűlölni egymást. Fortyog bennünk a lefojtott, néma düh az egészséges külvilág iránt, s mind sűrűbben megcikkan egy-egy utálatos, rosszul célzott szellemesség a levegőben. Fellé- legzünk, amikor a lázmérőket, osztja az ügyeletes nővér, de hát ez sem tart sokáig. Később undorral félretoljuk a hideg vacsorát, aztán nézegetjük végeérhetetlen önéletrajzi filmjeinket a mennyezet sárgás mozivásznán egészen lámpaoltásig. Az Öregé nagyon egyhangú lehet, s túlontúl sokszor láthatta már, mert most megtöri a csendet, és Sanyit kezdi vizsgáztatni az egyszeregyből. A kölyök beszédhibás, mind riadtab- ban kuporog az ágy fejénél, alattomos támadást szimatol, s már arra sincs szava, amit álmában is tud. Több sem kell a legénységnek; fertály órán belül az egész Csontbrigád a kis cigány rovására élcelődik. Utálkozom, de valahogy nincs erőm. hogy a védelmére keljek. Sanyi egyre kisebb lesz, már csak két szeme izzik sötéten az ágynemű-kupac mélyéről. Szerencsére belép a nővér, jóéjszakát kíván, és lekattintja a villanyt. Csak az ajtó feletti halvány, zöld lám- pácska marad égve. Megnyikordul az ajtónk, s a bevágódó fénypászma borzalmas jelenésre esik. Mezítelen váz-férfi imbolyog a küszöbön, arcát szörnyű hegek torzítják felismerhe- tetlenné, szeme felfelé fordul, csak villogó fehérjét látni. Vonít, mint a farkasok, kezében vizelettel teli edényt lóbál... Az agysérüléses az őrszobából megszökött, amint egy percre felügyelet nélkül jparadt. A rém a gyerek ágyához közeledik, Sanyiból kiszakad a kétség- beesett sikoltás. Kezemet nyújtom feléje; olyan görcsös erővel ragadja meg, hogy ujjai a bőrömbe vágnak Pillanatokig tart az egész, rohannak a nővérek, elvezetik az agysérülésest, de a gyerek tovább reszket, hallom, ahogy vacognak a fogai. Nincs jobb ötletem, mesélni kezdek neki. Sanyi manó történeteit mondom a Sárga Sündisznóról, a Létrás Törpéről, Huhu Varászlóról. Mire annak a mesének is vége lesz, amelyben Sanyi manó elcsente az Üstfoltozó Cigány hat szem szilváját, a mi Sanyink összegömbölyödve, édes- deden alszik, de álmában sem ereszti el a kezemet. R eggel, útban a dohányzáshoz biztonságot ígérő ablakmélyedés felé, Sanyi hozzám szegődik. — Sanyi manő cigány volt? — érdeklődik vizsgáló tekintettel. — Nem, nem volt cigány — lepődöm meg. — Egészen közönséges, réti manó volt, amilyenből tizenkettő éppen egy tucat. — És ő lopott a cigánytól szilvát. . ? — Ö bizony. De jóvá is tette a hibáját. A manó meg én imigyen polgárjogot nyertünk Sanyi világában, s már árad is rám a kiérdemelt bizalom: — Én cigányul szoktam álmodni. Otthon mindig cigányul beszélünk. Magyarul csak akkor tanultam meg, amikor iskolába kerültem. — Miért ismételtél osztályt? — mutatom a jólértesültet. Behúzza a nyakát, s bizonytalanul mondja: — Hát... nem ment a számolás. Meg az írás se. De olvasni, azt szeretek. Létrejön az egyezség: ellátom Sanyit olvasnivalóval, ő meg viszonzásul számol velem, s megpróbálunk együtt leszokni arról a csúnya selypítésről, amely igazán nem illik a férfinéphez Alijuk is a szavunkat vitézül, s bizony beleizzadunk a becsületbe, viszont egy hét múlva Sanyi úgy megropogtatja a „paprikáskrumpli” hangjait, hogy gyönyörűség figyelni rá. Először én költözöm haza a kórházból, s már csak a folyosón ta- lálkozhatom kis barátommal naponta, aztán kitelik Sanyi ideje is. A nővérektől hallom meg másna*, hogy a gyerek szipogva búcsúzott, húzta az időt, s nem akart beszállni a fényes-fehér mentőkocsiba, pedig különösen rajong az autózásért... A barátságos sárkányra gondolok, aki megérintette leheletével a törött szárnyú fiókát, miután az kizuhant a rozoga fészkéből. Sanyi előbb-utóbb elindul a keresésére, hogy leszolgálja nála az idejét. Kemény próba vár rá. De hiszek Sanyiban, s tudom, hogy akkor is ráismerünk majd egymásra, amikor ismét útjára bocsátja a sárkány. Mi ketten együtt tanultuk a varázsigét.