Népújság, 1975. június (26. évfolyam, 127-151. szám)
1975-06-22 / 145. szám
Derűs apróságok MASZKOS TANÁCSOS Ha azt akarja, hogy nadrágján trwáhb «Éarts» a Értewm vasalt él — vegye fel ritkábban • nadrágot. KIZÁRÓLAG NŐK SZÁMÁRA, Ha nagyon szomorú, he Setét értetoeaennefc és céltalannak tartja és nem lát semmiféle megoldást, akkor ragadjon kötelet és szappant és csapjon nagymosást Ex biztosan segít. A DETEKTÍV segítőtársa Nemrég olyan elektronikus számítógépet találtak ki, amely a másodperc néhány törtrésze alatt 90 000 változatot aorol fel a szóban forgó bűncselekményről. A detektívnek nincs más dolga, mint hogy sorjában ellenőrizze valamennyit A NYELVTAN TÖRVÉNYEI SZERINT Zahar B. arról vált nevezetes, hogy egész élete feltételes módban folyt le; „Ö, ha... f, „Hej. bezzeg ha.. PRAKTIKUS KÖLTŐ KL AeztrologfTr köttß nyolc verset ajánlott ifjú hitvesének. Tett-múlt az idő —* & nemrég húsdarálót ajándékozott neki. SPORTHÍR ' A. Help, Mackenzie város lakója, elhatározta, hogy fel- áfiftja a hosszú élet rekordját „Inkább meghalok, mint hogy lemondjak kitűzött célomról" — jelentette ki a bátor férfiú a hírlaptodó6Ítök előtt. A Kossuth Könyvkiadó újdonságai között első helyen keil «nMtenünk A szocialista forradalomért cknű kötetet, amely a magyar forradalmi munkásmozgalom 325 kiemelkedő harcosának portréját ismerteti. Lenin a muskásosztály történelmi szerepéről a dim A. A. Matyugin tanulmánykötetének. A Watergate-űgy és ami mögötte vart a dme Vajda Péter kötetének. A Mára Ferenc Ifjúsági Könyvkiadó újdonságai között találjuk Illés Sándor könyvét; a Bakonyi legények Sobri Jóska regényes életét ismerteti, Benkő Sándor illusztrációival. Thomas Mayne Reid A fehér törzsfőnök című regényét Szirmai Tivadar dolgozta át az ifjúság számára; a könyv a Delfin-sorozatban jelent meg. Meséket, verseket, ki- találós játékokat közöl — Réber László kedves illusztrációival — Végh György könyve A Nyugalmazott Elefánt Or Birodalma. Az Utazz Új könyvek veíQnk* lapozókán yv verseit Varga Katalin írta, rajzait Kondor Lnjos készítette; az Éhes vagyok! lapozókönyv szövegét Mosonyi Aliz írta, míg az illusztráció Heinzel- maxm Emma munkája. A Kozmosz-könyvek is új kötettel gazdagodtak; P. G. Wodehouse Hübele Sásmsei című regényével. A Szépirodalmi Könyvkiadó Illyés Gyula munkál 1L és 12. köteteként megjelentette a költő tanulmányainak két vaskos kötetét; az Iránytűvel illusztrációit Borsos Miklós készítette. Mesterházi Lajos cikkeinek, tanulmányainak kötete a Szólni szólitatlan. Hámori Ottó regénye a Fogd kézzel a halat Kertész Ako6 regénye, a Sikátor második kiadásban látott napvilágot, ez alkalommal a népszerű Szépirodalmi ZsebkönyvtárAz c Szimmetria (Fotografika Bisztray Károly — MTI) ban. A Diákkönyvtár új kötete Mikszáth Kálmán elbeszéléseiből közöl válogatást, Tót atyafiak címmel. Az Európa Könyvkiadó a Századunk mesterei sorozatban megjelentette Thomas Mann válogatott elbeszéléseinek kötetét Az Európa- zsebkönyvek sorozatában látott napvilágot — immár harmadik kiadásban — Dániel Keyes nálunk is népszerű regénye, a Virágot Al- gemonnak. Manuel Hűig új regényének címe: Rúzsos kis ajkak. A Janus-könyvek sorozatában látott napvilágot — párhuzamosan az eredeti angol szöveggel, mellette a magyar fordítással — Ernest Hemingway világhírű regénye, Az öreg halász és a tenger. (Ottlik Géza fordításában.) A Századok — emberek sorozat új kötete Kasimir Edschmid Simon Bolivárról szóló történelmi regénye, A szabadító. A sokoldalú Picassó AmOeor Paöto Picasso estt- laga felfelé íveidben volt, egy idős hölgy így szók hozzál — Mester, et vagyok Mt völve attól a müvétől, amelyet legutóbb vásároltam öntől. Négy különböző pozícióban tudom felakasztani a falra, és így mindig mást ábrázol. Vendégeim azt hiszik, hogy minden alkalommal új Picasso-festményt látnak, ön az a festő, akinek az ember egy képet fizet ét négyet kap cserébe. Gáli István regény© Hazánk felszabadulásénak 30. évfordulójára a Széptro- dalmi Kiadó kisregénypályázatot hirdetett, amelynek célja: „egyéni sorsokban, maga« művészi színvonalon ábrázolni, miképp alakultak a társadalom alapvető osztályainak (munkásság, parasztság) élete, életmódja a szocialista fejlődés utóbbi másfél évtizede során.” A beérkezett művek közül igazában egyik díjazott pályamű sem jelent váratlan meglepetést. Átütő sikerű, erő* fiatal tehetség sem jelentkezett. A legértékesebb művet, a 44 éves Gáli István írta, a címe: Az öreg. A regény jelentőségét a ma már egyre inkább értékmérő közönségsiker is igazolja. A második díjas kisregényből dicséretes gyorsasággal film készült. A filmet már láthatták az egri mozilátogatók, most pedig Heves megyében több helyütt is játsszák a filmszínházakban. Éppen ezért kell szólnunk a regényről. A filmváltozat művészi színvonalát tekintve messze elmarad a regény mögött. Ebből következik, hogy a filmélmény nem pótolhatja azt a könyvélményt, amelyet GáÜ István kisregénye nyújt. Az okot hosszadalmasan kereshetnénk, sok kis hiányból tevődik össze. — A neves szereplő- gárda is (Latinövits Zoltán, Harsányi Gábor) csak részben igazolta reményeinket, aligha csökkenti a film összhatásából adódó csalódottságunkat, elégedetlenségünket. Pedig Gáli Istvánnak a hetedik könyve, Az öreg, több figyelmet érdemel. A filmváltozatot sokkal többen látják, mint ahányan. elolvassák a kisregényt. Régi tapasztalat: egy mű jó filmváltozata felkelti az érdeklődést és sokan a filmélmény hatására olvassák el a könyvet, a sikertelen film pedig csökkenti a nézők olvasási igényét. A nézőnek szembesítenie kell a regényt a filternél, így nemcsak ismeretei, esztétikai értékelése lesz megalapozottabb», hanem művészi élménye la teljesebbé válik. Korántsem arról van sző, hogy GSB Ibtván kisregénye egy hibátlanul tökéletes remekmű, amelyet egy célirányos pályázat felszínre hozott. Ősapán azt hangsúycronk, hogy az utóbbi évek gyér prózatermésében nagyon ts figyelemre méltó alkotás, amely szép, maradandó élményt nyújt olvasóinak. Nagy szeretettel ábrázolja hőseit Kétszemélyes tragédiát ír nagy művészi hitellel. Egy félreeső helyen ma- gányoskodó szivattyú házban két embert szembesít: egy öreget és egy fiatalt. Mindketten sérültek: a fiatal testileg, az öreg lelkilég. A fiú oktalan hősködés miatt sérült meg, a ftzflrai sérülés leüd sérülést vont maga után. A dráma a tudatban és az érzelmi életben megy végbe, szinte láthatod lanoL A rejtett dráma a párbeszédekben szikrázik föl, csak néha tör a látványosabb tettek síkjára. A vfiógtól elhúzódó emberek Jelenét az emlékezés során felidézett múltból lehet értelmezni. Sorsukat, mint csiga a házak, magukkal cipelik. Az egymás ellen teszülő emberek különböző értflo- rend szerint gondolkodnak. A regény az egymásra találás, az eszmélkedés folyamatát, eszméltetó erejű, kartartOcus hatású folyamatát árnyaltabban érzékelteti, mint a film. A film élményét a regény teheti valóban maradandóvá. (Szépirodalmi, 197SJ CS. TARGA ISTVÁN szerint korábban éri kezefct. Moszkvai mérnök, vendégét várta. A hallban hátradőlt egy kék huzatú plüsszéken, lábait átvetette egymáson. A homályos terem sarkaiban elvesztek a barátságtalan bútorok, a tapétás falak megfakultak, mint egy század eleji színmű díszletei. Bodnár nem értette, hogy a moszkvaiak miért szeretik ezt a szállodát A nő egy oldalajtón lépett a hallba. A rossz világításban kivehe- tetlen volt az életkora, a rövid ször- mekabátban és bokáig érő szarvasbőr szoknyájában testformájával együtt eltűnt a járása. Idősebb pincér érkezett a nyomában. A teát hozta. Bodnár örült a fordulatnak. Egyedül érezte magát a hatalmas, kietlen teremben. A nő leült szemben, a háromágú falilámpa alá. Arca a gyönge fényben maga volt a megtestesült múlandóság. Bodnár arcflgyelő ember volt. A nőre pillantott futólag. Kissé megpróbálta az idő, állapította meg magában. A nő arca gondolkodóba ejtette, mégis a mozdulatot ismerte föl: ahogy megfogta a teáscsészét, megemelte, és szájával föléje hajolt. A lány a szemben levő házban lakott albérletben, egy katonatiszt hozt^ át magával egy erdélyi nyilvánosházból, de sorsára hagyta. Magányosan élt, türelemmel várta a háború végét. Az estéket náluk töltötte. Körülülték az asztalt, és a szacharinos teát szürcsölgetve a havasokról, Tusnádról, Temesvárról és Bégéről beszélgettek, ahol Bodnár anyja fiatal korában több. szőr megfordult. Bodnár tizenhat éves villanyszerelő inas módjára ült esténként a lánnyal szemben, arcán egy kis erőltetett szemtelenséggel, és anélkül, hogy az anyjának fogalma lett volna: magába fogadTHiERY ÁRPÁD-: Egy hölgy Venezuelából ts a lány elválasztott, sima lwjM. kissé elálló kagylófüleit, vastag szélű, csüggedt száját, csontos, ikon- formájú arcát A pincér szolgálatkészen meg. hajolt — Uram? Bodnár felpillantott. —Ki az a hölgy odaát? — kérdezte. — Egy övegy Venezoelábót — Aha... — bólintott; Bodnár helyeslőén, mint aki ezt a választ várta. A pincér úgy állt mint egy leeresztett szárnyú öreg madár, mégis valamiféle reménnyel. Sőt repülésre készen. — Tetszik neki üzenni valamit? — kérdezte. Bodnár a nőre nézett és megpillantotta azt, aminek a megértéséhez sok évvel ezelőtt még gyönge volt: a távolban tanyák füstöltek, a keményre fagyott szántóföldről hatalmas, fekete varjak rebbentek föl, a lány arca megnyúlt az utazástól, és bekormozódott a vonat tetején, a lábai idegenül, már-már szánalmasan mozogtak a magas szárú cipőben. Mindkettőjükben feltámadt a kétség, lesz-e majd, aki befogadja őket, vagy pedig az idők végezetéig bolyongnak a fagyos tájon álmosan, és tiszta ágy után vágyakozva, amikor a tanyaudvaron észrevették őket a komondorok, és csaholni kezdtek. A lány megszorította Bodnár kezét: — Azt fogjuk mondani, hogy az öcsém vagy... A pincér meghajolt a túlsó oldalon. — Az a kopaszodó űr érdekJőSStt ön után — mondta. A nő Bodnár felé fordult, a hosaszú idő után visszatérő ember pillantásával, amikor mindenkit ismerősnek érez, de ezzel az érzel- gőséggel együtt megszületik benne a gyanakvás is. — Ki az a férfi? — kérdezte. A pincér is Bodnárra pillantott. Felhúzta a vállát — Fogalmam sincs, kérem — mondta, és magához vette az üres teásedényeket A nő leakasztotta a nyakában, függő miniatűr töltőtollat, a reti- kül mélyéből kis noteszt húzott elő, kitépett belőle egy lapot, ráfirkan- tott valamit, majd gyom, elégedetlen mozdulattal, mint aki egy pillanat műve alatt megbánta: összegyűrte a papírt. Átnézett Bodnárra. Arca figyelmes volt, mintha egy megfejtésre váró dalt hallgatott volna. A férfi élláig növesztett ősz oldalszakálla, a feje tetején fehérlő kopasz folt, az évek folyamán kihegyesedett orr idegen volt, de a tekintet furcsa szigorúsága, mely megmaradt a múltból: kétséget támasztott benne. Töredékek bukkantak felüL Egy régies szoba elmosódó tárgyai, a tehervonat kormos, fojtogató füstje, egy kis fiatalember, aki minden áron villamosmérnök szeretett volna lenni, hatalmas, fehér kutyák csaholása, kehely alakú teáscsészék és valami. kényszer s félelem egy ostoba levél -miitt. Gyötrően töredékes volt. Hiába próbálta egymáshoz illeszteni: szétestek és-tehetetlenül visszahullottak. O ldalt fordult. A fény ügy esett az arcára, hogy az orra mellől kilátszott a kis szemölcs. A nő bizonytalanul elmosolyodott, de tudta: öreg már az ilyen mosolyhoz. Bodnár most már mindenre pontosan emlékezett Az anyja este megtalálta Klári céduláját: „Holnap Szolnokon az állomásnál várom... ” rstnt szokta otthoné pongyolában. kissé borzasán, fümszinészoő módjára, lassan nyújtott lépésekkel, mintha egy palota lépcsőjén haladt volna lefelé, olajfényű szemében a szörnyű mélységgel, amibe minden alkalommal belezuhant és elveszett A vonat tetején kuporogva biztos volt: nő soha többé az életben ilyen közel nem lesz hozzá. A lány magához húzta. — A legközelebbi állomáson le- szállunk, és keresünk valahol egy ágyat, mert álmos vagyok — mondta. Kinyílt a Kftajtó, és Bodnár moszkvai mémökvendége lépett ki. Szélesen, tárt mozdulatokkal közeledett. — Jánosom’..Jtmosom?. .1 — kiáltott messziről örömmel. Bodnár mielőtt felállt, futó pillantást vetett a venezuelai nőre, s okosan úgy gondolta: olyan volt ez, mint egy bonyolult pályaudvar, ahol minden a sínek és váltók acélszorításán múlik. A moszkvai mérnök Ikamasaosan sugárzó arcára pillantott, majd tekintete lecsúszott a vodkásüvegre, amely úgy dudorodott ki a zsebé, bői, mintha a legutóbbi találkozásból marad volna meg. Bodnár arca felderült. Megfeledkezett a gyomor- bántalmairól: sültek szagát és italok nemes ízét érezte. A mérnök fehér ingéből, nyakkendőjéből s az arcáról kesernyés mandulaillat áradt. M, ’egölelték egymást. A mozdulat olyan volt, amilyenre ritkán sikerülnek az üdvözlések. Benne volt a rájuk váró teljes nyolc nap: a feszültségekkel telt hétfő, a kedd, a szerda, a csütörtök, benne volt, hogy ezen a négy napon annyi idejük lesz, hogy eszükbe jussanak a fiatal évek, amikor még minden vaskosan és elérhetetlenül állt a távolban, de benne voltak a negyvenöt éves férfiakhoz nem illő komolytalanságok is,' a fáradt, rossz órák, és az-esti társaságok, amikor szó sem esik majd a villamosiparról, csak élnek, élnek, élnek... A WúWVWAWvVsA/ V\AAAAA/WWWV\AAA/^A.^^A/\\/^/VN^AAA^A/úVV'v^A/WV^/\AAAAAA/SAA<^AAA<^AAA^AAAA^ — Mi ez? — kérdezte döbbenten Bodnár nem mert válaszolni. Any ja kicsomagolta a hátizsákot lefe küdtek aludni. Éjszaka Bodnár fel kelt, mindent óvatosan viaszarakot a hátizsákba és megszökött Kon reggel a szolnoki állomáson a: orosz katonai járőr igazoltatta é lebombázott állomás mögé kísérték Százan lehettek. Szuronyos őr vigyázott rájuk, a bajusza minden kérdésre elmosolyodott: — Kicsi robot. ■. Egész nap lőszeres ládákai hordtak a cukorgyárba. Kegyetlenül nehéz, kemény ládák voltak Rendes ebédet kaptak, alkonyai után, amikor befejezték a napi munkát, vacsorát is. Este visszakapta a hátizsákját, Aliig felfegyverzett katona kísérte vissza az állomásra. Nehéz, fénylő díszkard lógott az oldalán, géppisztoly a vállán, pisztolyok és kézigránátok az övében, a hátizsákban kenyér és konzerv helyett lőszert cipelt. Kamasz volt.ő is, de erős karjai, mellkasa valósággal feszültek a vászonzubbonyban. Nyugtalan vizslaszeme, szőke dróthaja volt. Keveset beszélt, ha mégis: krákogva, legtöbbször azonban hallgatott, s bujkáló mosollyal figyelt. Az arcában volt valami, ahogy Bodnárra nézett, s az övében is lehetett valami kölcsönös. E ény alig volt az állomáson. Az • egyetlen épségben maradt vágányon tehervonat vesztegelt. Bodnár a vagonok mellett mászkált s izgatottan kérdezősködött. S akkor az egyik vagon tetejéről Klári kiáltott. Felkapaszkodott melléje. A hátizsákot és a lány kofferjét felhúzott lábuk alá szorították. A lány kabátja összegyűrődött, a nyúlszőr prémnek vonatfüst szaga volt. Egymás mellett kuporogtak a zsúfolásig telt vagon tetején. Bodnár úgy érezte; nem több az egész élete, mint a saját óriási szívdobogása. Maga előtt látta a lányt, ahogy