Forrás, 2020 (52. évfolyam, 1-12. szám)
2020 / 6. szám - Bencsik Orsolya: A piros- és a ciklámenmankó
43 Bencsik Orsolya A piros- és a ciklámenmankó Ottónak, köszönettel „Eltűnt a ciklámenceruzám. Még véletlenül sem akarom azt mondani, hogy valaki eltulajdonította.” (Tolnai Ottó) Negyedik napja van a családom a Magánkaranténban. Én, a komoly párkapcsolatom meg a három gyerek: kis vitorlavirág, nagy vitorlavirág, optimista fikusz. Mások általános elképzelésével szemben könnyű ezt az életformát fenn tartani, persze van ennek rendes szakirodalma (meglepően kiterjedt), és mint minden másnak, kis- és nagymestere, követője és elbukója, hátránya és előnye is. Én az epigonja vagyok. Amikor vagy húsz évvel ezelőtt először a Virág utca 3.-ban jártam, zsebre vágtam egy ciklámenceruzát. A virágnyi fallosz a ház kerítésének lécei vagy a gyommal benőtt vakvágány kövei közé szorult be, már nem emlékszem. De arra igen, hogy amint onnan óvatos kézzel kihúztam , a farmernadrággal eltakart Vénuszdombom fölé helyeztem. Azóta izgat, és azóta tudom, egy aprócska ciklámenceruzával a Magánkarantén falába, plafonjába és palatetejére 72 tökéletesen álcázott vészkijáratot lehet fúrni. Nem vagyok hozzászokva, hogy a munka, az örökös létezés közben nézzenek, de nem tudok mit csinálni, még ha önkéntes döntés is volt, mégiscsak 29 (írással aládúcolt) négyzetméterre kényszerültünk. A komoly párkapcsolatom nem irodalmár, de nem is bölcsész, és agrármérnöki végzettsége ellenére logisztikusként dolgozik a határ menti DHL-nél. Újabban a Magánkaranténból, a Vadonatúj Határzónából szervez fuvarokat Berlinbe, Kijevbe, Békéscsabára, Budapestre, Prištinába, Brnóba, Isztambulba, Bukarestbe, Nápolyba vagy éppen Madridba. A Koronával Fertőzött Területekre reggel 8-tól 17 óráig. Nem zavarja a sok fúrás és utána a por, a cementdarab, a forgács, sőt direkt arra buzdít, ne zavartassam magam, csak nyugodtan tevékenykedjek. Égjen kezem alatt a munka, dolgozzon csak a ciklámeneszköz! Szeret porszívózni, az apámtól kapott kis piros BOSCH porszívóval hosszú percekig köröz körülöttem. Finom kefével ellátott fejet helyez a szívócsőre, azzal veszi kezelésbe a Szófiából hozott CTA. ΠETKA eltakart faarcát, a kék mintás korondi bögréket, a kanizsai löszbabát, Stark Danyi-féle dögeltakarítójának cementes képregényét, a szegedi bölcsészkar routerjét, a Prince Edward-szigeten élő egykori lakótársnőm vezetékes telefonját, az ismeretlen orvostanhallgatótól vett masszív könyvespolcokat, rajtuk a könyveket, az esernyővázról lelógó színes harisnyákat,