Forrás, 2007 (39. évfolyam, 1-12. szám)

2007 / 1. szám - Ib, Michael - Bogdán Ágnes: Grill; René

a rendelkezésére, ráadásul abban a korban van, hogy képes befogadni mások világait is. Felégethetetlen hidjai közt tengerek hullámzanak.

Olyannyira belefeledkezik a munkába, hogy az idő érvényét veszti. Üvegbura emelkedik fölé, amit bolygókkal és elmésen örvénylő galaxisokkal ékesít, hosszú időre megakasztva a világ menetét. Lehet, hogy magába fordul, de békét talál a munkában. A mozgó szerkezetek, melyek elméjéből kipattannak, mint színes üvegdarabok, árnyként vetülnek a padlóra. Késő délután ellátogat a három tengerhez, izzadságcseppekből kap szárnyakat, és eljut a test fájdalomküszöbéhez. Az üvegbura, bárhová megy, követi.

Hazafelé pihenőt tart egy kerékpártartónál, és elvégez néhány nyújtógyakorlatot. Nemsokára leszáll, megérkezik oda, ahol kielégítheti létfontosságú szükségleteit, és foglalkozhat a bevásárlással. Feltéve, hogy nem felejtette otthon a pénztárcáját és a bankkártyát. Olasz különlegességeket vesz, frissen sült kenyeret és a kerület legdrágább kávéját a presszógépbe. Az iráninál beszerzi a gyümölcsöt és a zöldségeket, vesz friss datolyát és joghurtot is, ez utóbbi dobozán félhold virít. A beduinok, meséli az árus, beérik ennyivel. Grill bólint. Karim joghurtján érezni az állatok ízét, a datolyán átüt a sivatag, mely megédesítette a gyümölcsöt. Váltanak néhány szót, a férfi lágy hangon beszél, halkan és dallamosan. Ugyanolyan folyékonyan és gond nélkül társalog vele, mint amilyen tiszteletet mutat a kendőbe burkolt nők iránt. Úgy változtatja a nyelv pongyoláit, mint kaméleon a színét; aligha venni észre az átmeneteket. Grill jót mosolyog magában. A férfi idegen hanglejtéssel beszéli a dánt, de tökéletesen ejti a szavakat. A távoli sivataghoz tartozik, ahol sohasem járt, itt született, ebben az országban.

Amikor néha az idős nagybácsit találja a boltban, érzékeli a szelet, homokot és csillagokat is. Az öregember csak arabul beszél, és eszelőssé válik a tekintete, amikor a kétkedő tudatlanok az árak után érdeklődnek, mint aki megszokta, hogy görbe szablyával és elöltöltő fegyverrel tegyen pontot a viták végére. Az unokaöcs ilyenkor rendszerint kiront a raktárból, tisztázandó a helyzetet. A zöldségessel szemben van az arab hentes, de oda eddig nem tette be a lábát. Túl büdös a hús.

Éppen befordulna a sarkon, amikor észreveszi, hogy új hely nyílt az utcában. Eddig a dohányosok klubja volt ott, de egy razzia után bezárták, és bedeszkáz- ták az ajtót. Gomba módra szaporodnak a kávézók a kerületben, nemsokára nem lesz miért Kairóba utazni. Az egzotikus éttermekben hastáncot járnak, divatossá váltak a hátpámák és az alacsony asztalok, ahol órákig lehet üldögélni egy csésze mentatea fölött, és vízipipát szívva, élvezni a friss almából készült dohányt. A pipát egy darab faszénnel meggyújtják, behorpad az arcuk, ahogy megszívják a szipkát, amiben a hosszú tömlő végződik.

Grill megtorpan a járdán. Jé, csak nem egy mozis pomóbolt? Nem hiszem. Hol vannak a gyűrött anyagon heverő műpéniszek, a bőrszerkós, kilakkozott lányok, az agyonlapozott újságok? A Kino Kozmosz név csábító, közelebbről meg kell nézni a helyet, ami végül egy kávézónak bizonyul, benne kávégépek, búgó hi-tech masinák és egy csillogó berendezés a márkás söröknek. Mindezt jól ellensúlyozza a bárpult fölötti polcon álló hatalmas tölgyfa tál. A bort csészényi pohárkákban szervírozzák. Étvágygerjesztőként egy tál tapas díszeleg a zárt üvegpultban, a napi kínálatot krétával írták a táblára. Az üzlet hátsó része egy magas bárszékekkel tarkított félkör alakú helyiség, benne bukósisakok és kesztyűk. 3D-s az internet, és megvannak a legújabb virtuális játékok is, ahol olyan valóságosnak tűnik minden, hogy egészen beleveszel. A virtuális emberek a világhálón közzéteszik vágyaikat, jellemrajzokat küldözgetnek, hogy megtalálják az igazit, vagy éppenséggel szexpartnert keresnek a chaten. De sohasem fordulnak a szomszédjuk felé, sohasem néznek egymás szemébe.

18