Forrás, 2005 (37. évfolyam, 1-12. szám)
2005 / 12. szám - Hernádi Mária: A Fa vonzásában
Az öt fenyő című fiatalkori regény, mint előzményszöveg, megjelenésével ehhez a rejtélyhez kerültünk talán egy valamivel közelebb. A Ház a hegyoldalon az életműben megtalálható motívumláncok, erővonalak kivételes sűrűségű és intenzitású találkozási helye, csomópontja. A szöveg részletes elemzésére és értelmezésére nem térek ki: ezt a feladatot elvégezte kiváló tanulmányában Honti Mária (Honti Mária: A „tűnődő pallos" Holmi, 2000/3-4.). Itt csak azokat a vonatkozásokat szeretném röviden ismertetni, amelyeken keresztül a két szöveg összefüggéseit körvonalazódni látom. Hogy a mű a Nemes Nagy-korpusz epikus vonulatának része, azt mi sem bizonyítja jobban, minthogy a Három történet című ciklus részét képezi, maga a költő foglalta önálló kötetkompozíciós egységbe a két már említett szöveggel együtt (Elégia egy fogolyról, Mihályfalvi kaland). A három szöveget a „történet" jelenléte hozza közös nevezőre. Ahogy már szó volt róla, az első mű olyan elégia, amelyet a cselekményszál - a műfaj hagyományához képest - dominánsabb jelenléte az elbeszélő költemény irányába mozdít, a második elbeszélő költemény, a harmadik epikus struktúrára épített dráma. Műfajilag mindhárom szöveg „határterületre" esik. Egy nagy lírikus kalandozásai és határsértései - akár így is összegezhetnénk a Három történet poétikai mozgásait. Az Elégia egy fogolyról közeledés az epika felé - erre utal a vers Thomas Marínra utaló két bevezető strófája is, amelyeket a költő a végleges szövegből elhagyott, de a posztumusz kötetekbe (Mint Thomas Mann, ha múltba kémlel...) címmel belekerült. Ez a két versszak szabályos propozíciót és invokációt szövegez meg, mintha egy eposz kezdődne el vele: „Mint Thomas Mann, ha múltba kémlel, / de kút a múlt és lágy homok, / úgy küszködöm én is a méllyel, / hajítva, túrva limlomot, / múltamban ásva azt a tájat, / hol az igazság újratámad. //Mi volt igaz? Akár ma vágyam - / s a két igazság összefut, / és csitul szomjam, percnyi vádja / (bár mérhetetlen mély a kút): / a régi kertbe útrakelnék, / veled. Barátom! Add az elméd!" A múltfeltáró szándék és a regényírás nagy európai tekintélyére való hivatkozás is jelzi az epikus irányultságot, annak ellenére, hogy - amint a tanulmány elején már megállapítottuk - a lírai reflexió végül fölébe nő a történetnek, s az elégiából nem válik elbeszélő költemény. A Mihályfalvi kaland már nemcsak közeledés, hanem valóságos benne-lét az epikában. Alcíme - 1948-1949 Részlet egy elbeszélő költeményből - egyrészt arra utal, hogy a szöveg kísérlet, s mint olyan, egy befejezetlen műhelyfolyamat része, másrészt fontos jelzés számunkra az évszám is. Ha Nemes Nagy Ágnes 1945-1948-ig dolgozott Az öt fenyő című regényen, aztán 1948-1949-ig a Mihályfalvi kalandon, akkor biztosan állítható, hogy a negyvenes évek második felére (a háború vége és a diktatúra kezdete közötti „szellemi tavasz" időszakára) tehető Nemes Nagy Ágnes „klasszikus" epikus korszaka, amely a Mihályfalvi kalanddal tetőződik, s egyben le is zárul. Természetesen hangsúlyozni kell, hogy a fenti időszak egy lírikus epikus korszaka, aki ezalatt is (talán elsősorban) verseket ír, prózai műveiben pedig mindvégig meghatározó marad mind a lírai hangvétel és eszközök használata, mind a lírikus gondolkodásmód jelenléte. Ha az első „történet" közeledés az idegen műnemhez, s a második benne-lét (ahogy Az öt fenyő is), a harmadik mű, a Ház a hegyoldalon az „epikus" műhelykísérlet beteljesedése, de már az epikától való távolodás jegyében. Nemes Nagy Ágnes ezzel az alkotásával mintha megtalálta volna saját lehetőségeit a „határsértett" műnemben, vagy inkább: a három műnem közti határsávban. Az epika visszatérésével és meghaladásával pedig egy majdnem húsz évvel azelőtti - sokkal klasszikusabban epikus - műhelykísérlet idéződik meg: Az öt fenyő. Ami a legszembetűnőbb, hogy a Ház a hegyoldalon szövegében visszatér Az öt fenyőből ismerős „bűnügyi" tematika, a krimi. A drámatöredékben azonban a bűntett rejtély marad, a szövegnek nem célja e titok feloldása, a tettes és a tett leleplezése - már ez 103