Forrás, 2002 (34. évfolyam, 1-12. szám)

2002 / 1. szám - Tandori Dezső: Pozi- és nega- tévutak (esszénovella)

Jó, hát a detektívregényről ez jutott az eszembe. Bonyolult cselekményszövés, de a végén minden tisztázódik. Ha viszont valakinek nem kenyere, hát akkor nem.

Kötetlenül érkeztem Bécsbe, a Westbahnhofon elfogott az a kis mindig ünnepélyes, aztán otthonos érzés, szokásomtól eltérően a restiben nem ittam bort. Egy kortyot se.

VI

Átadtam az ajándékba hozott könyveket, megkaptam szép szobámat - magas emeleten, kertre néző, Bécs jelentős része látszik, tornyok, háztetők, templomok, magasházak -, a kert csupa lomb már, fenyőfák és óriási hársak, egyebek, és madarak: cinkék, miegymás. Hamarosan összekaptam magam, mentem „le" a városba. (A Strudlhof-lépcsőn. Szokásom szerint megvizeztem a csorgókút halfigurájának fejét. Ezt jószerencsehozónak tekintettem mindig.)

Cigarettára gyújtottam, félig - feléig - szívtam el, s repült. A másik szál is. De még ez is igaz: csak úgy félig-meddig szívtam. Akkor ezzel végeztünk. Tudtam, cigarettavásárlás nem lesz.

Könnyen lebeszéltem magam a könyvvásárlásról. Egy újabb Doderer. Jövő tavaszig ráérek vele. Borotvámba kést? (Kis Braun villany.) Ráérünk vele. Jövök én még Bécsbe... úgy talán kétszer még.

Holott szent elhatározásom volt, hogy nem.

Szokásos helyemre - 1/8-ra és újságolvasásra - nem tértem be, feleségemnek és Szuszi kutyánknak megvettem a kinek-kinek járó csokit, az ajándékok ezzel nagyjából megvoltak... még pár csekélység, s akkor kész. Slattyogtam békésen, az unalom elviselhető volt. A „száraz" állapot kezdett természetesnek érződni. Ó, hát jártam én 1993-96 közt sokszor Bécsben úgy, hogy nem ittam. Akkor tejcsokoládét rágtam. Elveri az étvágyat.

Éttermembe („bejzlimbe") se tértem be.

Az Egyetemi Sarkon egy gyorssütőnél vásároltam egy zacskó szalmakumplit, olcsóbb és jobb az íze, mint... a nevezetes álló-ülő, de túl gépies szellemű „étteremben". Ezzel megtömtem a pocakom... amúgy is felszedtem az elmúlt két év során, nadrágjaimmal bajok mutatkoznak, fogynom kell.

Éreztem: nem fogok inni Bécsben!

S ha ez igaz, és ha a szesz elhagyása hozzájárulhat a máj jobb működéséhez - nincs felpuffasztás, van zsíremésztés etc. -, akkor szüret!

Ezt a témát is pontokba foglaltam, már jó ideje: miért hízom? 1./ Alig eszünk, zsírosat itthon soha, ettől bajosan. 2./ Keveset mozgok. Jó, de azért járok minden nap pár órát... ki tudja. 3./ „Egy olyan életkorban vagyok". 4./ Olyan „idegállapotban" leledzem. Hát... erőltetett. 5./ A sok szesz. A sok-sok nem valami jó szesz. Lásd: a máj működése, egyebek. Visszagondoltam régebbi időkre. Két évtizeddel ezelőtt, fotóim is mutatják, sovány voltam, bár sört, vodkát, bort összevissza ittam. Dolgozni is jól tudtam. S akkor fogytam le olyan soványra, hogy kamasznadrágokat úgy hordhattam, begyűrt pulóverrel! Talán 54 kiló voltam,

42