Forrás, 1998 (30. évfolyam, 1-12. szám)
1998 / 11. szám - Toldi Éva: Az író utcája (Gion Nándor: Jéghegyen, szalmakalapban)
irodalomcentrikus, mindenekelőtt azonban olyan kicsi volt, hogy szó sem lehetett irodalmi rétegek kialakulásáról. A legtöbb, ami megvalósulhatott, a nemzedéki szembenállás lehetett: a „modern’’ fiatalok nehezteltek a „konzervatív” öregekre. Elvi lehetőség lett volna ugyan az irodalmi rétegződésre is, a nyugati minta meg is volt hozzá, s elérkeztek idáig szerb és horvát közvetítéssel, a szórakoztató irodalom filléres kiadványai, tömegességénél, valamint piaci felvevőkészségénél fogva azonban ezt a kultúrát egyáltalán nem kellett félteni attól, hogy tömegcikkekkel árasztja el az olvasókat. Tudtommal nem is próbálkozott senki, hogy például agytorna gyanánt krimit írjon, vagy szórakoztató szerelmes regényt tegyen le az asztalra. Meggyőződésem azonban, hogy ez az irracionális helyzetfelismerésre épülő téveszme, amely egészen a kilencvenes évekig tartotta magát, miszerint az író. akinek olvasóközönsége van, eleve „gyanús”, nemzedékek egész sorának epikai kifejezésmódját kötötte gúzsba, s csak a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek elején jelentkeznek olyan alkotók, akik a mesét és a történetszövést úgy mint kihívást állítják írói attitűdjük középpontjába — teljes összhangban azokkal a törekvésekkel. melyek magyarországi fiatal írók munkáiban is megfigyelhetőek. Gion Nándor narrátora tehát „kiszól” a történetből, paradox módon azonban ezzel nem szakítja meg a cselekmény fonalát, nem zökkenti ki a mesét a medréből, hanem ellenkezőleg: a történetmondás ősi funkciójára utal, annak érzetét erősíti fel. A hagyományos mesélés szituációja is adva van: a mesélő történetet mond a hallgatóságnak, sőt szórakoztatja. Gion Nándor elbeszélője Az angyali lakosságban úgy mesél, mint a népmesék mesemondói: igyekszik fenntartani az érdeklődést, fordulatosra szőni a cselekményt. A mesélés szituációja és oka azonos, csupán apropója változott meg: öngyilkosjelöltet kell eltéríteni szándékától. Még arra is ügyel, hogy mint a népmesékben, végül a bűnös elnyerje méltó büntetését, a történet pedig a minden jó, ha a vége jó szellemében fejeződjön be. A Jéghegyen, szalmakalapban szövegei azonos világnézeti, hangulati, eljárásbeli egységet mutatnak. A világnézeti egységhez hozzájárul az is, hogy Gion Nándor — az utóbbi években keletkezett néhány szövegének kivételével — egy konkrét helyszínnek és embereinek az írója. A falu utolsó utcája az a földrajzi toposz, amelyet novelláiban körüljár. Ebben az utcában mindenki mindenkit lát, a kollektivitás ősi fokán élnek az emberek, bárki betekinthet bárkinek az életébe, beleszólhat, nincsenek elszigetelt, zárt világok, az élet az utca nyílt színpadán zajlik. Szociografikusnak is mondhatnánk Gion Nándor prózáját, hiszen pontosan megjelenik előttünk az utca: tudjuk, milyen bokrok, cserjék és fák találhatók arra, hol a folyó, ahol a falu legszebb lánya fürdik meztelenül, merre vannak a temetők. Szereplői szegény emberek, téglagyári munkások vagy munkanélküliek, akik mégsem keseredtek bele a létért való küzdelembe, tervek vannak és elvágyódnak onnan a könnyebb élet reményében. Kemény, kíméletlen világ tárul fel a novellák lapjain, a Keglovics utca, amelyhez hasonlóval a mai magyar irodalomban Tar Sándor regényeiben és elbeszéléseiben, elsősorban az 1995-ben megjelent A mi utcánkban találkozhatunk. Hogy mégsem nevezzük egyértelműen szociografikusnak, annak az az oka, hogy Gion Nándor nem elsősorban ennek a rétegnek az ábrázolására törekszik, elbeszéléseinek homlokterében nem a társadalmi körülmények ábrázolása áll. Ideológiamentesen és mindenekelőtt a moralizálástól tartózkodóan, elsősorban emberi kapcsolatokból építi fel a novelláinak világát, az emberi viszonyok szövevénye érdekli. A világ, amelyet ábrázol, kegyetlensége ellenére is aranykorként jelenik meg, hiszen alapjaiban romlatlan értékrend áll, s mindenekelőtt az jellemzi, ami mai világunkból teljesen kiveszett: a feltétel nélküli szolidaritás. Nosztalgiával ír róla már Gion Nándor is, s mi ma még nagyobb nosztalgiával olvassuk. Ugyanakkor megjelenik 36
