Forrás, 1997 (29. évfolyam, 1-12. szám)

1997 / 10-11. szám - Monostori Imre: "Szentgálpuszta szép hely…"

Monostori Imre „SZENTGÁLPUSZTA SZÉP HELY...” gén, így: idézőjelben, hiszen ez a verssor egy - számomra — halhatatlan műnek az első sora. Mely mű négy sorból állott, szerzője édesapám volt, izguló előadója pedig jóma­gam, ki tudja már, hány éves is lehettem. A címzett pedig édesanyánk, aki, névnapja al­kalmából, meghatottan hallgatta az előtte orgonasípszerűén felsorakozó fiúgyermekei művészinek éppen nem mondható, ám mindenesetre fölöttébb megható produkcióit. No, persze, a szentgálpusztai lét ama ötvenes évektől kezdődően egészen a kilencvenes évek közepéig korántsem volt mindig és mindenben ilyen idilli: kezdve azzal, hogy apám — politikai priuszos lévén - önkéntes száműzetésként választotta a várostól (a világtól) ga­rantáltan távol eső és elszigetelt (sőt, még önmagában is két részre osztódó) piciny Tolna megyei települést, hogy ott valóban szabad ember módjára taníthasson az osztatlan álta­lános iskola felső tagozatában (édesanyámé volt az alsó négy osztály); egészen addig, hogy pár évvel ezelőtt az egész pusztát, úgy, ahogy van, megvásárolta valami holland tőkés, hogy - ahogy hírlik - lovasiskolát létesítsen a közben már teljesen elnéptelenedett terüle­ten. De hát mit számít ez már. Kezdetben nem volt se kövezett bekötő út, se villany, se rádió; csak a kötelező Szabad Nép, meg talán a szintén kötelező megyei napi pártlap „járt”, apám szerint ugyanis vala­kik állandóan figyeltek bennünket, azért kellett - nyilván a figyelők megtévesztésére - a Párt újságjait megrendelni. Októbertől márciusig a szó szoros értelmében megközelíthe­tetlen, igazán békés és csöndes kis sziget volt ez a Szentgálpuszta (habár, amikor a külön­ben békés természetű Szehgman János egy névnapi borozgatás közben baltával megölte az úgyszintén békés természetű Fülöp Gyurit, ugyancsak fölkorbácsolódtak a kedélyek); a Párt éber besúgói nem jutottak ki (be?) ide a tanítói házba (amely egybeépült az egyetlen osztályteremmel, ahol különben havonta egyszer szentmisét is tartottak az én buzgó főmi- nistrálásommal, ami egyszersmind azt is jelentette, hogy betéve kellett tudnom az akkor még latinul folyó szertartás reám mint ministránsra eső szövegrészét, anélkül, hogy egy szót is értettem volna belőle); s a petróleumlámpa fénye is bőven elegendő volt ahhoz, hogy lássuk és meglássuk, ami igazán fontos volt akkoriban. Nekünk legalábbis. Soha boldo­gabb nem voltam azóta sem, mint ott a sártenger közepén (azt hittem persze, hogy a köze­pén vagyunk), önmagunk rendeztük be önnönmagunk számára az anyagiakban fölöttébb szerény, ám spirituális értékek tekintetében hiánytalanul gazdag életünket. A tél meg fenségesen kemény volt mindig, hatalmas és hosszú-hosszú ideig megmaradó hótengerével, a befagyott „rét” (számomra a mindenkori „téli berek”) veszedelmes, drót- fatalpas csúszkálásaival, örökösen átázott bakancsainkkal és csontkeményre fagyott ruháinkkal. S ha jött a nyár! Hát persze, már április közepe táján elhánytuk cipőinket, azzal a kur- jantással, hogy itt a jó idő'; szegény anyánk - négyen voltunk (vagyunk) fiútestvérek - alig győzött szép szóval meg nagy hajkurászások közepette rávenni bennünket arra, hogy várjunk még legalább egy hónapot. Hát vártunk, hát vártunk, mert tényleg jött a nyár, a forró nyár, a sűrű és jó meleg homok az „úton”, a mezítlábas és klottgatyás, gyönyörű nyár. Délelőttönként kínnal-keservvel, úgy-ahogy elvégeztük a ránk szabott házi, ház körüli, kerti és egyéb kötelező munkaadagot, (persze, hacsak lehetett, finoman csaltunk is közben: például a disznóinknak szedett gáztömeget lerakodás után mesterségesen föllazí­tottuk, valósággak feltupíroztuk, hogy többnek látszódjék); aztán bekaptuk az ebédet, majd usgyi, rohantunk a Határárok „forgó”-jához fürödni, és fürödtünk, sároztunk, halat fogtunk, gyümölcsöt loptunk és tököt faragtunk és rohangáltunk mindaddig a végső idő­pontig, amelytől még haza tudtunk érni a nyolc órakor kezdődő vacsorára (mert az ebéd­lő

Next

/
Thumbnails
Contents