Forrás, 1987 (19. évfolyam, 1-12. szám)

1987 / 5. szám - Tóth Béla: Hazagondolások: önéletírás - VI., befejező rész

A tömeg újjongott, amikor a kántor előkerült. Mikor a rábizott politikust nem akarta nyélen kapni, kicsit lábaujjára ejtették a rudasfának elillő karót. — A pap palástját meg tudtad fogni, amikor a sírba lökték? Pedig csak ijesztgették kevermesi módra. Negyvenhatban egy szegény pünkösdista család tagja meghalálozott. Kevermesen. A haldokló, a gyászoló Dombiratoson élő kommunista családnak azt hagyta az utolsó kívánságában, hogy pappal temessék. Szólították a kevermesi papot. Az a jámbor a hívó szóra nem mozdult. Szektás is, kommunista is, hát ő nem indíthat. Kántoruk nem volt. Jaksát lovaskocsira ültették, ki vele a temetőbe, kísérte két policáj. Jaksa a sír szélén. A pap összeborzongott. — Egy seppegős miatyánkot rebbentsen el érte, tisztelendő úr! A pap nem is hallotta, mit mondanak neki. Percekig álltak tétlenül. — Mégis pappal temetünk! Ha vasvilla esik is! Belelökték a tisztelendőt a gödörbe, három kapás húzta rá a földet. Úgy a térde kalácsá­ig. Nem ijedezett. Jaksa nyújtott neki segítő kezet, hogy mindig följebb léphessen, ahogy telítődött a sírgödör. Síri csönd utána. Harmadnapra az egész ország sajtója teli az élvetemetéssel. Köpdösték Kevermest. Elmondták mindenféle sarkából kifordult hitetlen pogány vad csordának. Dombiratos is kapott a szidalmakból, pedig a hitek lángjai tán sohasem égtek magasabban, mint abban az időben. A községházán a tanácsok 1949-es megalakulásáig a régi közigazgatási formák között csurdogált az élet. Jobb, ha csöndben vannak! Amúgy sincs rájuk bízva, mivel a sokféle társadalmi- és pártfórum dolgozott akkora erővel, hogy azzal három megyét el lehetett volna kormányozni. A községházára ritkán nyitottak be a lakosok. Az adóügy hallgatott az első években. A községházán a régi jegyző vezette a hivatalt. A tömeg tisztelte, mert nem szaladt el a faluból, amikor a nadrágosok megszaladtak. Nem is volt rá oka. Sorköteles korában nem akart a királyi román hadseregben szolgálni. Átszökött Nagyi- ratosról Dombiratosra. Szegény rokonai pártját fogták. Jobb családokhoz ajánlották béres­nek. Amikor Nagyszalontán szerzett négy polgárijával Battonyán elvégezte a jegyző-tanfo- lyamot, visszatért községi írnoknak. A hivatali lajtorján lépdelve a főjegyzőségig emelke­dett. Kisdarab földet örökölt. Ragasztott is hozzá. Annyira soha nem vitte, hogy a megsüp­pedt földházát téglás új házzá senderítse. Faluvezető léttére vasárnaponként templomözott, de azért nem kergette el szegénysorsú rokonait, mert azok más zsoltárokból zokogták föl bajaikat. Ismerte a falu jobbjainak új világba vetett titkos reményeit. Tőle sem lehetett az távol. Az első tanács alakulásának idején közelítette meg nyugdíjas korhatárát. Marasztalták titkárnak. Betegségére való hivatkozással nem vállalta. Hanem a közvetlen főjegyző elődje, aki vagy tíz év óta nem élt már a faluban, kirántotta a gyufát. Haragudtak rá. Hatalma idején a dobra jutottak vagyonát szerette elkacsmarni. Száz­terítékes dáridókat csapott Csabán, Gyulán. Személyautót vett. Elgurult vele tíz hold földje. Bebiztosította. Fölgyújtotta. Ártatlanok fizettek, ültek miatta. Amikor az innenső világ eseményei kergették egymást, mindenki szeretetében Dombi­ratoson óvónősködött a lánya. Pesten az éhkoppot verte a lakosság. A régi jegyző levonato­zott a lányához egy kis élelemért. Az utcán, az első ember, akivel találkozott, éppen pumpálta a biciklijét. A jegyző köszönt neki. Az meg úgy is fogadta, a pumpával beverte a fejét. A nép összeszaladt, a policájokkal együtt. Lovaskocsira ültették, vitték a mezőhegyesi gyűjtő- nevelő táborba. Akkoriban már nemcsak nadrágosok, régi urak kiszolgálói tömegeitek a bivalyistállók­ban, de közbűntényekben meghempergőzött nincstelenek is, akik nagy éhségükben az uradalmi kriptályokat fölverték, koporsóit kiforgatták kincsek, mesés aranykincsek után 40

Next

/
Thumbnails
Contents