Forrás, 1977 (9. évfolyam, 1-12. szám)
1977 / 11. szám - Üzenet az egykori iskolába - Balázs József: Szeretők és szerelmesek (kisregény, II. rész)
A templom előtt álltak meg. Kalenda még mindig a megvilágított toronyórát bámulta, aztán a templomkert kerítése fölött kihajló zöld ágakhoz nyúlt. A toronyóra zengése minden más hangot elnyomott. Egy pillanatra megállt a keze a levegőben, majd a pillanatnyi ünnepélyességet azzal szakította meg, hogy letört egy ágat. A halk reccsenés, majd a himbálódzó levelek suhogása elvonta a figyelmüket a késő esti, kisvárosi csendről. — Mégsem mondja el? — tért vissza az előbbi témára a férfi. — Dehogynem — vágta rá a nő. — Utána elmentem az állomásra, tudja, az ott van, nem messze... Kalenda most semmit sem értett. — ... szóval elmentem az állomásra, ott van egy régi, nagyon régi, hogy mondjam magának, messzelátó vagy ilyesféle. . . Egy nagyon magas vaslétrán kell felmenni oda. A tetejéről láttam, egyengették a földet. Szóval, utoljára még megnéztem, hogy emlékezzek rá, ha majd csak a gyár meg az irodaház lesz ott. — Elbúcsozott tőle? — értette meg a férfi. — A gyár helyén volt valami, vagy nem azt akarja mondani, hogy ott laktak? — Nem. Csak tudja. . . sok fa volt ott, bokor, nagyon szerettem odajárni. Az nekem mindig olyan volt, mintha elementem volna innen. Mintha ezer kilométerre elutaztam volna... Érti? — Ha ennyire nem szeret itt lenni, akkor mért nem hagyja itt a várost? — kockáztatta meg Kalenda. — Méghogy ez város. . . Egy falu. Most kezd valami lenni, a főutcája, meg az a hely, ahol voltunk. Ennyi a város.. . És tudja, ezért nem hagyom itt — a nő magas kerítés előtt állt meg és a házra mutatott. A hosszú családi ház ablakai mögött a sötét függönyök komorsága sehogyan sem illett ide: az utcán egymást követték a magas betonpóznák, a lámpák nappali fényt árasztottak. A házak falán halványan imbolyogtak az árnyékok. Kalenda egy pillanatig csodálkozva nézte az utcát, majd az udvaron állt meg a tekintete. Minden tetszett neki; a ház, az udvar, az utca, az esti hűvösségbe burkolózó, csendes kisváros. Amióta itt van, most érzett először ilyet. Szemben állt meg a nővel. Kapuvári Márta hallgatott, mintha észrevette volna, hogy a férfi most felfedezett valamit. — Tudja, én ellaknék itt — mondta hirtelen Kalenda. — Hol? — a nő bizonyítva látta iménti sejtését. — Ezen gondolkozott? — Sok mindenen gondolkodik az ember. . . Ezen is, azon is. . . — tért ki a válasz elől a férfi. — Hát akkor. . . — és Kapuvári Márta a kezét nyújtotta. Kelenda úgy tett, mintha nem venné észre, a kerítésen, az udvaron át a kertek felé nézett. — Arrafelé hegyek vannak? — kérdezte. — Dombok inkább, a hegyek messzebb, a város határán túl vannak — válaszolt a nő. Aztán már nem tudtak miről beszélgetni. Kapuvári Márta megigazította a kendőt a fején, közben észrevette, hogy a férfi megrázkódik. — Fázik? — kérdezte Kapuvári Márta. — Meleg volt abban a nyavalyás étteremben — mondta a férfi. — Most még vissza akar oda menni? — kérdezte a nő. — Hát nem is tudom. .. Az a baj, hogy nem hoztunk semmit magunkkal, most jól esne, maga is meginná — nevette el magát Kalenda. — Azt gondolja? — mondta a nő és már vette is ki a táskájából a kulcsait. 73