Forrás, 1975 (7. évfolyam, 1-12. szám)
1975 / 10. szám - VALÓ VILÁG - Demszky Gábor: Guruló
Hetesben, a Rákócziban, vagy a Diófában. Ilyenkor itt megy igazán az üzlet a ,,kis liftekkel”, egész éjszaka. Fontos tudnivalók ezek, hiszen a „másik taxaméter”, a szolgáltató-szerkentyűk szolgáltatószerkentyűje a taxis agytekervényei közé nőtte be magát, és ilyen információkkal táplálkozik. Ez a szerkentyű a jattot (a borravalót) számolja, nem a vállalat forintjait. Keresi, kutatja... szimatot fog... nyomon van... számolja, könyveli. Kerekei már akkor mozgásba lendülnek, amikor az utas kiszáll valahol a Fodor utca vagy a Mártonhegyi út környékén és gyorsan dönteni kell, hogy az Orbán tér vagy a Lékai tér felé csurogjunk vissza a kettes busz vonalán, minden megálló előtt gázt visszavéve, motorfékkel lassítva, kínálkozva, ajánlkozva. Ezen a környéken ez bevált manőver. Aztán ha sikerült, és bent ül az utas, az első perc az agymunkáé. A gyorsabb utat kell kiválasztani és közben arra is gondolni, hogy az utas számára ismeretlen rövidítéseket gyakran kerülőnek képzeli... gondolni rá, hogy ilyenkor magyarázkodni kell és ha keményfejű, akkor nem veszi be ... de vajon keményfejű-e. Az ilyentől jobb megkérdezni, hogy merre rövidebb és rábízni a döntést. Ha ez eldőlt, már csak megszokás, a beidegződés és a reflexek munkálnak... Egyes, kettes gáz... motorfék, jobbról jó! Egyes, kettes ... Ha befogjuk a Rákóczi úton a zöld hullámot, akkor négyesben végig a Baross térig, ugyanígy a zöldhullámmal a Körúton végig a Rákóczi térig, ahol a hullám végét jelezve a lámpa sárgára vált. Mint jólfésült automaták. Ha a belső sáv üres, tükör, . . . index, kis fordítás a kormánykeréken, nagyobb fordulatszám és bent vagyunk a belsőben. De lehet mindezt egy kicsit játékosabban, nagyobb lendülettel, nagyobb fordulatszámon is. Egyes, kihúzatom a motort, kettesben megint felpörgetem, hármas felpörgetem és mindig a tisztább, üresebb sávba, belső .. . középső ... vissza a belsőbe .. . azután a buszsávba. Ezeknek a sávváltoztatásoknak, pörgetéseknek a játéka felráz és ébren tart, mert figyelemre kényszerít. Jó arányérzék mellett és a határok ismeretében biztonságosabb lehet, mint a megszokott, rend beszedett, karbantartott mozdulatok álmos egyhangúsága. Nagyobb sebességgel nagyobb út tehető meg adott idő (munkaidő) alatt és mivel az út itt pénz, (310 méter = 1 forint) és a pénz kitermelésében a borravalón keresztül érdekelve vagyunk, ezért ez a játék a sebességgel, ha nem is vérre, de pénzre megy. Jobb tehát minél előbb befejezni minden fuvart, hogy elkezdhessük a következő borravalóért a következőt. Kiderül, hogy mivel a sebességgel egyenes arányban nő a pénz, érdemes akár hatvan fölé is menni. Az már, hogy a sofőr melyik úton, melyik napszakban mennyire húzatja föl az autót, az személyes tapasztalatain, korán és arányérzékén múlik. A több ezer forintos pénzbírsággal és jogosítványbevonással itt a kenyér, a megélhetés van veszélyeztetve. De a játék, egy erős anyagi érdekeltséggel megtermékenyítve nagy úr, nagy csábítást jelent. Ráhajtva vagy kényelmesebben, nagyobb vagy kisebb fordulatszámon, de végülis mindig ugyanaz a tánc, automata lámpák halott fényeivel szabályozott, egymásra ügyelő, taxiellenőrre és rendőrre figyelő forgás Budáról Pestre, a Déliből a Nyugatiba, a Nyugatiból Imrére, vagy Erzsébetre. Mint szabadfogású birkózócsapat vállvetve nyomni, taposni, döngölni a déli órákban vizes esiIlogású, párolgó, laza betont — éjszaka megtörni neon csiholta hideg tükrözését. — Csak sehogyse stimmel ez az egész. Budán a Mártírok útján és a Bartók Béla úti drosztokon bent áll egy sor taxi és csak egyre töltik fel a sorokat azok, akik Kelenföld, vagy a Gellérthegy, Bimbó út felől jönnek le szabad jelzővel és nem tudnak tovább menni a guruló-rontás miatt. Közben a Felszabadulás téri, Vörösmarty téri droszton libasorban, nyaktekergetve utasok várnak... aztán ha beáll egy taxi, akkor tépik, szakítják föl az ajtókat mind a két oldalról, egymással veszekedve, — oktat tovább a droszton fuvarra várva, kitérdesedett és az üléstől kifényesedett ülepű, szürke taxis 68