Vértes Zoárd: Az esztergomi belvárosi temető sírlámpái mellől

Séta a halottak városának utcáin - IX. telekrész

426 mögöttünk maradó két márvány emléknek. A közelebb eső Sztachovics Ferenc állami tanítóról, hadapródjelöltről emlékezik. A továbbfutó sorok édesatyjánaik, Sztachovics Jenő asztalosmesternek, az Esztergomi Ipartestület egykori elnökének nevét fonják a betűk aranyos koszorújába. Pándi József főgimn. V. o. tanuló kőkeresztje ia határsorompó az eddig tartott „jeles" sírok s a rájuk következő hatalmas darabon jórészt „jeltelen" halmok között, A telekrész XIII. sorától kezdve csaknem végig keresztjük korhadt sírok hoszszú vonalai -sorakoznak egymás mögött. Csak itt-ott bukkan elő egy-egy keresztctúcs a mindent elborító temetőnövényzet sűrű takarója, sátra alól. Hatalmas törzsű fák bontanak felettünk lombkoronát. Ha nem tudnánk, mi fölött járunk, örülnénk a tűző nap verő melegét visszatartó árnyas liget hűvös levegőjének. Ezt azonban nem tehetjük. Porladozó testek halmos pihenőit tapossuk. Csak ha rágondolunk, eszmélünk fel, milyen mélységeik felett járunk. Tizenhárom soron keresztül, erre-arra jut ccupán valami jelzés. Pedig minden sor vonalán legalább 27 embernek vetettek halotti ágyat. Ezek javarészéneik sírdombja felett a feledés szomorú rostája szitál már, és egyengeti a süppedő földet az idekészülő, Urukhoz megtért további vándorok számára. Már a nevek sem olvashatók a korhadt vagy korhadó fakereszteken ! Pedig be