Életünk, 2014 (52. évfolyam, 1-12. szám)

2014 / 7. szám - Csák Gyula: Háttér (önéletrajzi részlet 20.)

Némán pislogtam, ő pedig tovább lapozott és tovább magyarázott.- Mes enfants, il faut absolument écrire vos lettres de nouvel an; il est grand temps, vous etes presque en retard - mondta szépen zengetve-bongatva a hangokat, majd magyarra fordította a francia szöveget: - Gyerekek, itt az ideje, hogy írjatok újévi levelet, nagyon is itt az ideje, már majdnem elkéstetek vele.

Tetszett neki, amit csináltunk, mert kuncogott, aztán egy piros ceruzával aláhúzta a könyvben a felolvasott részeket és még egy hosszú mondatot megjelölt. Ezt is felolvasta, azután lefordította.- La ferme! Tout est propre en ordre. Dans une maré innmense des canards na- gent avec leurs canetons. Le lapins sont droles. A tanya. Csinos tanya. Minden tiszta és rendes. Egy tóban már úszkálnak a kiskacsák. A nyulak furcsák.

Becsukta a nyelvtan könyvet és felém nyújtotta.- Neked adom. Az aláhúzottakat megtanulni, és ha már tudjuk, jelentkezünk. Minél többet és minél többfélét kell tanulni. Viszontlátásra, fiatalember.

107.

Bulgáriába utazásom előtti héten ötlött eszembe, hogy ellátogatok Göböljárásra. Az 1943-ban ott élvezett nyaralásom óta nem jártam arra. A Szabad Föld című parasztújság rangos munkatársaként megszabhattam időnként úti céljaimat és elhatároztam, hogy megajándékozom magam ezzel a nosztalgia úttal. Nem akartam élményeimről beszámolót írni, csak a magam számára gyűjtöttem csokrot a valóság mezei virágaiból. Utóbb azzal is menthettem tettemet, hogy nem is lett volna újságba kívánkozó „pozitív” mondanivalóm.

Amiként Magyarországon mindenütt, itt is felosztották a nagybirtokot 1945- ben, pár év múltán pedig termelőszövetkezetté szerveződött a homokban fuldokló kisparcellák zöme.

Külsőleg alig változott valami a tanyában. Szétterülve lapultak a hosszú cselédházak, mögöttük istállók, szekérszínek, akiok, hodályok, takarmánykazlak. Fehér falakkal és piros cseréptetővel virított a központi épület. Ennek egyik végében volt hajdan szüleim szolgálati lakása, mellette lévő ajtón a tanácskozó terembe lehetett jutni, következő a raktárba nyílt, azon túl pedig az irodai munkáknak szolgáló helyiség vasalt ajtaja feketéllett. Most is hasonló volt a felsoroltak rendeltetése.

A központi épület közelében álló, egykor emeletes palota mostanra rommá lett. A tetejét, és építkezésre használható egyéb anyagát széthordták.

108.

Ismét felvillant Devecseri Gábor grand-seigneur szállodája, feltöltve sok földi jóval, de én is rá akadtam burgaszi szállodámban a minapon egy üveg konyakra!

Ezzel majd én dicsekszem el neki.

Ámde rögtön meg is borzongatott ez az emlékezés. Eszméletlenségig leittasod- tam, beütöttem valahová a fejemet, azután elájultam, vagy elaludtam. Penkó és Nikifor találtak rám a következő napon és kórházba vittek. Az orvosi gyógyeljárás mellé rendőri vizsgálat is társult. Botránnyá dagadt az ügy, amiről írásbeli vallomást, vagy affélét kívánnak most tőlem is a hivatalos szervek.

S ezt a tolmácsnő is forszírozza.

23