Életünk, 2006 (44. évfolyam, 1-12. szám)
2006 / 6. szám - Békássy Ferenc: Gondolatok naplója
A történetírás művészi Credo-ja A történetíró számára művészi alkotás a történelem. De megírásának munkája kizárólagosan tudományos munka. A történetíró teremti, de ki nem gondolhatja anyagát. Olyan, mint a verseket fordító, aki híven szószerint fordít, és mégis új szellemet önt az eredetibe. • Ismét az álokoskodó Azt mondják a költők: „Cuelliez dés aujourd’hui...”'11 ami, ha interpretáljuk, annyit jelent, hogy minden hosszabb időtartamra vonatkozó kérdés szük- ségszerűleg komplikált, megdöbbentő, hogy talán és bizonyosan valami komor, fenyegető, rémes ábrázattal bír: mi vagyok én? Melyik élet helyes? Melyik út jó? Milyen sors, cselekedet, melyik foglalkozás vagy tudás? De van egy vigasztalás a bizonytalanságban: mindenben, ami percről-percre történik, több az öröm és az élvezet lehetősége, mint a szenvedésé. • Régi hosszantartó vágyak az akaratot nem befolyásolják. Minden ember tele van begubózott vágyakkal. • Az ifjan meghalástól borzadunk Nem éppen az élet miatt szeretnék élni, hanem a változások miatt, miket ígér. Bennem minden most kezdi kifejteni természetét, minden leendő percem más lesz, mint a mostani. Mikor tulajdonságaim megállapodtak, és egész lényem meghatározott lesz, bármennyi tevékenységben éljek, mégsem fogom az életet jobb szeretni a halálnál, vagy ha igen, akkor csak azért, mert nehéz megrögzött szokásokat abbahagyni, megszokott relációkat félbeszakítani. • Regényírók metódusai Ha valaki leírja egy ismerősét, abból típus lesz. Ahhoz, hogy egyéniség legyen, kit leírunk, nemcsak tényeket kell összefoglalni, hanem azokból egy lehetséges hipotézist is ki kell gondolni. Elhagyva Angliát Emberek között, ha viszonyok szétszakadnak, soha többet nem lehet azokat ott folytatni, ahol abbamaradtak. Egy kész képet viszek el magammal a gondolataimban, az eredetije, a megfelelő valóság, már nem érdekel. Ezért nem nehéz az elválás. De semmi sem vonz vissza oly erővel, mint egy reláció, amely nem alakult ki egészen, mert ennek a képe kell, hogy képzelt jövendő lehetőségeket is tartalmazzon, hogy kész egész legyen. És mind messzebb ringatnak tőlük a távozás hullámai, de mindig úgy fogok rájuk emlékezni, mint együvé- tartozókra. S fogom kérdezni Adriantól: hogy van Gerald? - Soha sem hallok felőle, fogja felelni ő. EMBEREK KÖZÖTT... Nem szabad túlságosan aggályoskodni afölött, hogy boldoggá teszünk-e másokat vagy nem. N.-nak sincs igaza, mikor attól fél, hogy bánatot okoz 14
