Életünk, 1989 (27. évfolyam, 1-12. szám)
1989 / 3. szám - BOHUMIL HRABAL 75 ÉVES - Esterházy Péter: Akarja látni arany Budapestet? (Novella a 75 éves Hrabal tiszteletére)
leste őket mindig, no, Ilikém, nehez-e a talyiga? neheznek nehez, Mariskám, de talyiga, és ekkor buirogaittla őt ki. Te tudod, Ilikém. En tudom, Marikám. És hogy ez évekig így ment, pontosan tizenkét évig ment így, napra nap így, s akkor három hete azt kérdezte a fia, a Bandi, hogy nem utálja-e magát, apuka, de mielőtt ő válaszolt volna, a fia, a Bandi válaszolt, nem, te nem utálod magad. De én! És hogy ez volt három hete, egy hete meg kifogták a Bandit a Dunából, másnapra meg elment az Ilike, a két gyerekkel, az ő két gyerekével. Ügy 'tudja, Szentesre. Úgyhogy most már biztos nem lesz olyan halfsor, mint a direktorok. — Szeretted, mi? — Villant a szeme. — Azt már nem. A fiam feleségül Azt már nem. Csak kívántam, örökké, holtomiglan-holtodiglan ... 13. Este van. Hűvös. A két férfi az asztalra borulva álmodja kozmikus álmait. Az asszony tág szemmel, mereven nézi a sötétet.* 14. A novella a férfiak mellé dőlne, teleírt papírokra. Miire fölriadna, a lapok üresek; könnytől, nyáltól elázóttak, úgy fehérek. Vagy fölröppenne, fogná magát s e poros budapesti külvárosból fölröppenne, repülne, föl, el. A Mándy-pofa bökne az áliával. — Hát most látja. Ennek nem ez a módja. Túlságosan egyszerű ez. Az ám, túlságosan egyszerű. , — Bizony, uram, így van elbaszva ez az egész Ádámtól Éváig — bólint a Hrabal-pofa. — Maga tud repülni? — fintorog a Mándy-pofa. Amaz nem válaszol. — Kormányszinten, úgy értve? — Én nem vagyok egy reneszánsz alkat, pajtás. A csillagos ég fölöttem, de milyen erkölcsi törvény bennem? Mi?! öreg ... A novella utón lendülnek, föl, el. — Summertime, kollega, summertime — nevetnek. Így volna vége a novellának, talán még a Gelesztán macska röhögne rájuk az égbolt feketéjéből, (mivel én sem bírom az aszimmetriát) pofácskájában a zeller zöldjével, summertime, kollégák, summertime ... • Almomban Hrabal én voltam, és így szóltam hozzám, Hrabalhoz, vagy fordítva: álmodj egyszer kérlek te is rólam, meglátod, álmodban, meghálálom ... 257
