Életünk, 1982 (20. évfolyam, 1-12. szám)
1982 / 11. szám - Goderdzi Csoheli: Várakozás, Miért sír az ember? (novellák) Manana Szaladze fordításai
— Nem akarom. — Miért? — Az elbeszéléseidben mindenki meghal. — És te ettől félsz? — Te nem félsz? — Én mitől félnék? — A végétől. — A vége nem létezik. — Hogy-hogy nem létezik?! — Ügy, hogy valaminek a vége egyúttal valaminek a kezdetét is jelenti. — Hát akikor miért szólsz oly bús hangon, amikor a hőseid meghalnak. — Sajnálom őket. — Ha sajnálod, miért ölöd meg őiket? — Én nem tehetek róla, meg kell halniuk és nem is kell őket sajnálnom. — Miért? — Azért mert minden élőlény maga keresi meg a saját végét. — De hiszen már megmondtam néked, hogy a vég nem létezik. — Hát akkor, miért sírnak az emberek? — Azért, mert félnek. — Mitől félnek. — A kezdettől. Aki nem fél, az nem is sír. — De mikor a mások halála miatt sírnak? — Saját magukat képzelik a helyükbe. A halottak azért nem sírnak, mert a halál a kezdet. — És ha nem félelemből sírnak? — Hát akkor miért? — Azért, mert mi máshonnan jöttünk ide, és mivel most nem tudunk visszakérni, és mivel itt temetnek el minket is, azért sírunk. — Hogyhogy máshonnan jöttünk? — Máshonnan jöttünk. Lehet hogy az égről ereszkedtünk le, lehet, hogy elromlott a rakétánk és azért nem tudunk visszatérni a régi hazánkba. Sírni pedig azért sírunk, mert itt kell maradnunk. — Ez mitől jutott észedbe? — A templomoktól. Látod milyen a formájuk: égbe felrepülni készülő rakétákra hasonlítanak. Mi pedig ezekbe a rakétákba be-be járunk és imádkozunk. Tudod, miért imádkozunk? Azért, mert megint vissza szeretnénk térni az égbe, de mivel semmi sem sikerül, sírunk. Sírunk, mert itt kell eltemetnünk egymást. — Hát akkor miért nem ismétlődik meg? — Mi nem ismétlődik? — Előbb említetted, hogy benned a dolgok ismétlődnek, miért éppen ez az égből való leereszkedés nem ismétlődik? — Egyszer majd ez is megtörténik. — És akkor is sírni fogsz? — Nem tudom. Különben sem tudom, miért sír az ember. — Azért, mert szabad szeretne lenni. — Akkor nem sírna? — Nem. Egy szabad ember nem fél a kezdettől. — Írjál kérlek! — Mit írjak? — Rólam írjál. — És ha téged is megöllek a végén? 976
