Életünk, 1972 (10. évfolyam, 1-6. szám)

1972 / 6. szám - SZÜLŐFÖLDÜNK - Tarabó Zoltán: Requiem, élőkért

kuporgatott, vásárolt annyit, (hogy az osztozásnál nagyjából minden gyermeknek hét hold jutott.

Teréz, János, András meghaltak, Mári néném beteges, .apám még dolgozgat a ház körül, a háztájiban, s néha még a közösnek is hajt valami hasznot.

Ahogy visszaérek a faluból, éppen jön előre a pajta felől, nagy halom kükorioa- csuhé az udvaron, s néhány elpottyant cső virít a levelek között.- Voltam Jánosóknál! - újságolom.- Jól van - biccent rá.- Annak aztán van szép háza az öregapámé helyén .. .- Van hát, lehet is. Jól keres az a majorban.

Vígasztalom, hogy az öregségit 'is megemelik száz forinttal.- Meg ám, de osak január elsejétől — dohog méltatlankodva. Régen kijárt volna nekünk az a iszáz forint, ha ugyan nem több .. .

Mondom neki, hogy legközelebb kimegyek a majorba, megnézem a tenyész- üszőfcet, ólakat.- Én már régen voltam ott - tűnődik -, talán <az idén, de az is lehet, hogy tavaly.. . Búzát mértünk azt tudom, meg egyszer kiganéztunk a baromfiak alól, aztán voltam éjjeliőr három nap. Csak én azt a ronda szagot nem szeretem.

Valamelyik map volt nála a [brigádvezető, elmehetne éjjeliőrnek. Alkudoztak, de egyezség nem született.

Nappali őrnek inkább, esetleg tavasztól őszig, de éjszakára - s télen? .. . Akkor inkább marad idehaza. Lábtörlőt fon kukorioacsuhéból, s ha jól nekifog, három-négy óra alatt el is készít egyet.

Hat forintot kap darabjáért.

De akkor a levelet gondosan elő kell készíteni.

TARABÓ ZOLTÁN

Requiem, élőkért

A Vas megyei Or faluban bérbe adták az iskolát.

Talán egy más vidékről erre vetődött hivatalnok írta el először a falu nevét, s aztán a következőnek már nem volt bátorsága helyesbíteni, talán másutt veszett el az ékezet a falu nevéből, - nincs meg. Elveszett. Negyven éve még megvolt. A tekintetes vármegye 1932-es címtára még így .mutatja be a községet:

„Örfalu jelentéktelen kis vízszegény vend község, szegénysorsú lakossággal. Lakóinak száma az 1930-as népszámlálás szerint 258 lélek, a házak száma 63.”

Ahogy eltűnt .az ékezet s Orfolu lett az őrködő faluból (nem találom, kinek s miért tetszett jobban ez az új név), úgy fogyott a falu lakossága is. S ha fogyott - különösen az utóbbi időkben - hát azért fogyott, .mert összegyűlt a pénz a városi házra. Ez.t a házat .jobbára Szemtgotthárdon - tehát a közelben - építették fel az orfalusiak is. Az ottani „vend utcában”.

531