Életünk, 1998 (3. évfolyam, 1-33. szám)

1998-03-25 / 6. szám

EGONEK Kosztolanyi irta 1910-ben magabiz­­tosan: „A mult nagy hatalom. Ami el­­mult, drokre e/.“Ugy tunik, mara ez az igazsag is megkopott. A vilag, egy ne­­hez evszazad soran, alaposan megfa­­radt. Csupan a politikusok ficankolnak tovabb. No meg az ujsagirbk, ha jol megfizetik oket. Ha nem, egykori ked­­venc cehtarsaikat is elfelejtik. Ez ke­­rem az amerikai tempo. Ami elmult, el­­mult. Csend honolt EGON ERWIN KISCH halalanak otvenedik evfordulo­­jan is. Fagyos, nema csend. Meg foly­­ton kakkukolo cehtarsai se emlekeztek meg a mai ujsagfras egyik nagy megte­­remtojerdl. Nos: Egonek nem csupan „csahos“ volt, becsuletes is. Atarsadal­­mi igazsagossag „csahosa‘'. Ha ugy tetszik, baloldali „csahos“, akivel a penzert mindenre kaphato csahosok nem tudnak mit kezdeni. Ezert hallgat­­nak Egonekrol, errol a magyaros nevu pragai nemet, osztrak, cseh, zsido „szaguldo ripoderrol", akit az egesz uj­­sagolvaso vilag egyszeruen Egoneknek nevezett. Nehany eve meg csehek, nemetek, osztrakok, zsidok versengtek erte, akarcsak Kafkaert. Kie legyen? Mi, szlovakiai magyarok akkor se szalltunk be a versenybe. Szerettuk. Tudtuk, hogy a mi fajtank. Ketszeresen, ha­­romszorosan kisebbsegi, aki maga is vonzodott hozzank. Nem csupan a ne­ve miatt. Lelekben volt egy veliink. A haboru utan akkor thrt haza Pragaba, amikor onnan minden nemetet eluztek es minden zsido menekult. Hazajott es azonnal levelet kuldott a regi baratnak, a koltd Forbath Imrenek: „Hogy vagy, dreg Imre?" Hazatert, mert kulonbul volt otthon a szaztornyu varosban, ahol szuletett, mint Benes. Es Benesek nem tudtak vele mit kezdeni. Es amikor Gottwaldek 1948-ban mindenkitol be­­vontak a vilagutlevelet, Egonek volt az egyetlen, akivel ezt nem mertek meg­­tenni. Mert milyen is lett volna a vilag Egonek nelkul, aki otthon volt a vilagon mindenutt? Jelenseg volt, pantallos Szindbad, akirol fantasztikus dolgokat meselt Forbath Imre, az egykori jobarat a pra­gai Viola Kavehaz marvanyasztalanal. Legyen most is ove a szo: Pragaban az elsok kozott, kiket megismertem, ott volt Kisch. A kocs­­mabol, ahol orak hosszat kerdezett, el­­cipelt otthonaba, a hires medves haz­­ba. Josagos edesanyja pompas roste­­lyosttalaltelem, burgonyaval. Ez volt a specialitasa, ezzel vendegelt meg azu­­tan is, ki tudna megszamolni, hany­­szor. Egon elvitt mindenhova, bemuta­­tott mindenkinek, irodalmi nagysagok­nak csakugy, mint utcalanyoknak. Az utobbiakat angyalkamnak szolitotta. Sokan ismertek, sokan szerettek. Pra­­ga hiressege volt, legendas figura, aki­­rol sok anekdota keringett. Zbmok ter­­metu, izmos ferfi, barna arcu hatalmas koponyajan gesztenye szinu, gondbr hajzat, szemei vidamak es furkeszdk, ajka sarkaban cigaretta. Hihetetlenul furge volt, turelmetlen, kivancsi, trefas, harcias. Pragabol elrobogott Berlinbe, s onnan ki az egesz vilagba. De igazi otthona Praga maradt, oda tert vissza minden nagy utjarol, imadott oreg edesanyjahoz, testvereihez, baratai­­hoz, baratnoihez. A huszas evek eleje­­nek szaguldo ripodererdl rajzoltam egy vidam portret, melyet o nagyon szere­­tett: Uraim es hdlgyeim! Szep a reformatorok kettos tokaju Lu­­ther-arca. A generalisok stratega-abrazata is er­­dekes. De en Kisch ripoder-fiziogndmiaja mel­­lett torok landzsat. Gondor hottentotta hajzat, mely szerfdlott sapadt homlokot ovez. Mintegy ordkosen furkeszo szemek, rancok kozott, mik Jozefina kdlddkenel zsenialisabbak. A szaj bal csucskebol cigaretta fityeg, mint kotelzet egy kalozhajo bugjan... De ebbol eleg, barha szep is, a koltd jellemez, de nem hizeleg! Most valoszinuleg Nicaragua dsszeeskijvdi kozt ul egy lebujban. Hatulrol agyupark fenyegeti, ket terden harom egzotikus leanyzo csucsul. 6 mit se banja, bosz vicceket mesel, mik a mixed is, ki majbajos, megnevet­­tetik. Egonek neha megijed, de nem fel so­­hasem: s en ezed e bator ripoder drok hive va­­gyok! Ez a kep persze trefasan egyoldalu es ezert hamis. Kisch viselkedesevel, stilusaval, konyvci'meivel ugyanis szuggeralta a szaguldo, szenzaciokat hajszolo, kalandos riportert. Sokan ilyennek is veltek, es sokaig nem vol­­tak hajlandok tudomasul venni, hogy igazi, nagy fro. SZOKE JOZSEF Az elozo evszazad keresztezi letemet; tizenot kozos esz­­tendon osztozunk egymas­­sal. Mar regota nem kuporgok szer­kesztve, nyomtatva es kiadoi gondok­­kal telten a pult alatt. Csak a ladikot hasznalom. Valamikor froasztalom es pihenom volt, most pedig koltoi es prozai mu'veim lerakodo helye. Meg szfndarab is rejtozik benne; sajnos, „A varoshaz oraja" cfmu, masfel felvona­­sos szinmu szamara a lada deszkai jelentik csak a vilagot jelento deszka­­kat. Nagy drdmom telnek benne, ha muveimet tenyleg nyomtatasban lat­­nam. De maris itt a de: „Mindazokat, akik ujsagoknak vagy folyoiratoknak frnak, meg abban az esetben is, ha bekuldott muveik nem jelennenek meg, a legszigorubb buntetes, sziik­­seg eseten kizaras sujtja." Ezekkel a hivatalos stilusban hangzo szavakkal probalkozik a „Cs. es kir. kozepiskolak tanuloinak fegyelmi rendtartasa" elfoj­­tani egy fiatal ostehetseg barmino megnyilatkozasat. „A legszigorubb buntetes.— megszokott korulmenyek kozt nem nagyon ijednek meg ettol, az ilyesmi tobbnyire par oras zarkat jelent, ennyit igazan aldoznek a hfmevert. Kizarast viszont csak „szukseg eseten" alkal­­maznak az irodalmi kfserlet bunevel, illetve annak elkovetdjevel szemben. Nalam azonban mar rosszabb a helyzet. Haromszori zarka egyetlen tanev folyaman mar automatikusan magaval vonja az iskolabol tortend ki­zarast. S engem az 1899—1900-as tanevnek mar az elejen az a balsze­­rencse ert, hogy ketszer egymas utan zarkaba dugtak. Az elso eset az iskola udvaran le­­zajlott verekedes kovetkezmenye volt. Ellenfeleimmel szep kdzosen leuitem a negy orat, es egyikunk megengedte a tobbinek, hogy lemasolhassak a buntetesi feladatot, ami nem akada­­lyozta, hogy a vegen engesztelhetet­­len szfvvel bucsuzzunk. A masodik buncselekmeny nem is az en hibam volt, hanem a nagyanya­­me. Hivatasomnak elve, hanyszor gondoltam vissza erre a groteszk epi­­zodra, hanyszor tortent meg kesobb, hogy a szerkesztok, eppugy, mint an­nak idejen a nagyanyam, kifogasoltak a munkamban osszehordott tenyeket. Vajon az en oldalamon volt-e az igaz­sag a nagyanyammal szemben? Itel­­jek meg bnok. Negyedikes voltam, tizennegy esztendos, otthon ultem es honisme­­retet tanultam, pontosabban „Az oszt­rak birodalmi tanacsban kepviselt ki­­ralysagok es orszagok" foldrajzat. A „Salzburg hercegseg" fejezetnel fel­­utott konyv elottem az asztalon, es meg nekikdnybkdlve allamat a tenye­­rembe tamasztottam. A tanar tegnap Kinzl nevu osztaly­­tarsamnal hagyta abba a feleltetest, az pedig pontosan elottem volt a nev­­sorban, holnap talan engem hfvhat ki elsonek. „Salzburg hercegseg terulete 7153 negyzetkilometer, lakosainak szama 192 760." Megismeteltem a szamo­­kat: ,,7150, 7153 es 192 760." A szo­­veg igy folytatodott: „A sfk videkek la­­kossaga fokent foldmuvelessel es al­­lattenyesztessel, egyes videkeken pe­dig sobanyaszattal is foglalkozik. A varosokban jelentos kereskedelem es ipar talalhato." Ezt nem kellett tulsagos megerol­­tetessel beleverni a fejembe. Mint mar eddig is tanultam, az osztrak korona orszagaiban az ipar es kereskedelem a varosokban jelentosebb volt, mint a sfk videkeken, viszont a foldmuveles es allattenyesztes sohasem viragzott a varosokban. Az egeszben csak a sobanyaszat volt uj. Ezt hat elismetel­­tem magamban:....egyes videkeken pedig sobanyaszattal is foglalkozik." Aztan tovabb tanultam: „A nepesseg csaknem kizarolag nemetekbol all. Salzburg fovarosa Salzburg..." Halk brummogas utotte meg a fu­­lemet. Valami dongo? Nem lattam dongot. Talan csak kepzelodtem, hogy valami brummogott; nyilvan akusztikai tevedes. Nagyanyam ott kbtogetett a kozelemben. Bizonyara nem is brummogott semmi; honnet kerulhetne ide dongo szeptember­­ben? Megint beleneztem a konyvbe, hogy folytassam a tanulast. Hol is hagytam abba? „A nepesseg csaknem kizarolag nemetekbol all. Salzburg fovarosa Salzburg..." „Ne mokazz, tanulj", mondta barat­sagos es josagos hangon nagy­anyam. Ertelmetlenul bamultam ra, o azonban nem vette eszre kerdo pillan­­tasomat; szepen kotbgetett tovabb. ....csaknem kizarolag nemetekbol all. Salzburg fovarosa Salzburg", is­­meteltem. „Ne mokazz, hanem tanulj." Nem volt neheztelo ez a hang. Inkabb vala­mi baratsagos tanacskent hangzott, mintha csak tanacsolna, hogy ne mo­­kazzak, hanem tanuljak. „Hiszen tanulok, nagymama." „Jo, jo, fiacskam." Felbosszankodtam ezen az egy­­kedvusegen s meg egyszer elismetel­­tem a szoveget, ha lehet, valamivel hangosabban is, mint amennyit az a boles megallapftas, hogy Salzburg fo­­varosa Salzburg, megerdemelt volna. Talan egyaltalan nem is kellett volna megismetelnem. Talan valamit megis hibaztam a dologban? Akarhogy all is a helyzet, ma mar elkesett minden on­­kritika vagy vedobeszed. Jteljenek bnok", mondottam nehany sorral elobb.

Next

/
Thumbnails
Contents