Életünk, 1997 (2. évfolyam, 1-26. szám)
1997-03-23 / 6. szám
kultast vegzi, zenei tanulmanyait folytatja, kenyerkeresete az ujsaglras. Szabad idejeben tarisznyajaban kenyerrel es Nietzschevel siet a varos kornyeki hegyoldalba. A sajto korruptsaga visszataszitja. Inkabb zoldseget termel, maga talyigazza piacra, es meg elvezi is e foglalkozas Hodzsa-Naszreddin-szeru humoral Az egyetemet elvegezve csak evek mulva kap kinevezest a budapesti Fovarosi Konyvtarba. Szereny kis alias, de vegiil nem a napi sziiksegletet meglopva kell konyvet vennie. Szeles tajekozottsagaval a konyvtarralpotoltatja a nyugati es a keleti irodalom lenyeges hidnyait. Semmi kiilonos esemeny, olvas es tanul, tanul es ir. Nosztalgia a hasonlo szellemi igenyii tarsak kozossegere. Ennek nyoma a Kerenyi Kdrollyal alapitott, a George-kreis-szel bizonyos hasonlosagot elarulo Sziget mindossze harom szama. Elso (es utolsd!) eleteben megjelent esszekotete a Lath at atlan tortenet, a tombolo latszattortenettel szemben „az elso es utolso lelek“ valodi tortenete (1943). Nehany utazas Dalmdcidba (vagy a, a gorogorszagi utazas sohasem valosulhatott meg), es mire a mcisodik vilaghdboruban ismet tartalekos szolgalatra hivjakbe, ketszazotvennel tobbfolybirat-puhlikacio van mogotte, otthondban pedig a kesz, kiadatlan miivek mellett ,,500 evre valo“ feldolgozatlan jegyzetanyag. Ismetfrontszolgalat. Budapest ostroma elott par honappal hazakeriilt Oroszorszagbol. Az itthoni szolgalatban a parancsnoksaga alatt allo zsido munkaszolgdlatosokat elete kockaztatasaval hazaengedi. Csapatat Nemetorszagba vezenylik, o megszokik, es a varos ostroma alatt katonaszokevenykent rejtozkodik. 1945-ben Budapest felszabadul, de ekkorra otthonat konyvtaraval, kezirataival, eddigi eletenek minden lathatb nyomdval egyiitt a bombatamadas megsemmisitette. A uj eraban nala meglepo aktivitdsba kezd. Vilagirodalmi antologiat szerkeszt, zsebkonyvsorozatot ad ki, amelybenfdozbfidban, termeszettudomanyban, tdrsadalomtudomanyban, pszichologiaban, miiveszetelmeletben szinte egy csapasra klvan jelt adni mindarrol, amiben az orszag, mondjukotven evvel, lemaradt (Heidegger, W. Heisenberg, J.H. Jeans, Valery, Mannheim, N.H. Nilsson, J. C. Powys, J. Strachey stb.). Ha a ket vilaghaboru kozti Magyarorszag klerikalis es reakcionarius szorongasaban csak az elfogulatlanok es erzekeny hallasuak figyeltek fel jelentosegere, 1947- ben, a konyvkiadds allamosltasakor ellensegessegfogadja. Lukacs Gvorgy visszautasltja a sorozatban valo egyilttmiikbdest, „egyelore nem Idt/a idoszerunek hasonlo miivekkiadasdt“. A sorozatot betiltjak, a sajto ala rendezett, meg nem jelent miivekzuzddba keriilnek. Hamvas Beldt sorozatos tamadasok erik, s 1948-ban konyvtari allasat elveszti. Tobbe nem publikal. Egy teljes esztendbt tolt el ezt kovetoen egy erdei hdzikoban, ahol egyik ifjukori eszmenykepehez, Thoreu-hoz hasonlo eletet folytat. Ismet foldmiiveles, napszam, s kozben meglrja a pyropais myriodermatikos, a tizezerboril lelek nagy regenyet, a Karnevdlt, ami huszas evei ota erett benne. A videki elet igy tarthatatlan, nemcsak anyagilag, a kozviszonyok nem engedik meg a sehova sem tartozast. Mas valasztas nem leven, elmegy egy sivar.felso-tiszai eromii epitesehez munkasnak, tavol a csalddtol, a fovarostol, a kbnyvtdraktbl. Hetvegeken hazamegy ,,konyveket cserel", es sulyosan megrakott hatizsakkal hetfo hajnalban vissza. Tobb mint egy evtizeden at a hajnali, a keso esti orakban itt irja meg eletmiivenek mind terjedelemben, mind erettsegre nezve legjelentosebb reszet. Miutan a letminimumot sem fedezo nyugdijat megszerezte, es eddig fogyhatatlannak latszo fizikai ereje megroskadt, hazater a fovarosba, es visszater az orokke kedves, kerti munkdhoz. Fanyeses, meg ket regeny, szblokotbzes, meg egy esszekotet, azutan nagyon megcsendesedett. A vegso miivet, amire kesziilt, a Scientia aeternat jegyzetekben hagyta hatra, talan mert annyira keszen volt benne a „mii, ami az emberi elet anyagabol kesziil, ami mintha vegleges anyaga lenne annak, ami veszendo“, hogy nem volt mit leirnia. Aki vele elt, 1968-ban, halala eveben ugy latta, elerte nemcsak a konstellacio felszamolasdt (a kepessegek gyakorlasat, ahogy mondtaj'eladta), hanem a letnek azt a hatardt, ahol a lenyeges dolgok helyiikre keriilnek, ahol az bsszeiitkozes, a tragedia megsemmisiil, a sorsbol valo kilepest.-bn-Hamvas Bela Karneval (reszlet) Vidal ragyujt. Nehany szoval valaszol, es a fustot fujja. A motto a kovetkezo: Uram, Istenem, ovj meg engem a jo emberektol. Tulajdonkeppen kierkegaard-i szentbeszed, megiratlan osszes muveim otodik koteteben. Az en muveimben az a legszebb, hogy megi'ratlanok, es azokat meg Herstal Raimund sem fogja olvasni. Orult elegtetel. Ez az ovohely, esetleg a kenyszermunkatabor vagy a fogolytabor vagy a tarsberlet, vagyis olyan hely filozofiaja, szeles meretekben es megfelelo melysegben, ahol az emberek kenyszerbol vannak insegben, es igy egyik a masiknak minden erejevel segitsegere van. A kblcsbnos segitseg, amely targyrol Kropotkin herceg oly szep konyvet irt. Mi, kerem, errol a targyrol a leheto legkozvetlenebb tapasztalatok szereztunk. Amikor egy baratom a haboru utan Svajcbol hazajott, elenken es pirospozsgasan, ah, mondom neki, on itt kbzottunk olyan, mint a divatbol kiment pojaca. Miert? kerdi megutkozve es meltan megsertve. Olyan ezerkilencszaznegyvennegy elotti area van, mondom. Ugy, szol 6, es mit jelent ez? Onnek rancuneje van irantam, mert egy sereg folbsleges es hulye szenvedest onnel nem csinaltam vegig? Lehet, mondom en, de ezalatt nekiink itt kulbnos mertekeink alakultak ki. Olyanok peldaul, hogy ime, itt ez a homo sapiens, vajon hajlando lennek-e vele az ovohelyen hat hetet eltolteni? Erdekes mertek, ugye? Ha nem neznek oda, a parnat fejem alol kihuzna-e? Ejszaka, ha alszom, zsebembol kiszedne-e utolso cigarettamat? megkerne-e arra, hogy bn helyett ejszaka menjek ki agyukat tolni, es fgerne erte tiz diot, de mikor hajnalban a tiz diot kernem, azt mondana, sajnos mar nines, es egyebkent is nem helyette mentem. Mondom svajci baratomnak, en onnel az ovohelyen semmi penzert sem lennek hajlando meg huszonnegy orat sem eltolteni. On az en mertekemet nem uti meg. Azt hiszi, hogy meglopnam? kerdi 6. Talan nem, valaszolom, bn jo ember, es en az ovohelyen fogadalmat tettem, hogy ezentul a jo embereket messze el fogom kerulni. Istenem, Atyam, ovj meg engem a jo emberektol! Muvemben abbol fogok kiindulni, hogy Jezus a jo emberekkel szoba sem allt. Ez aztan az emberismeret. Pedig nem is volt ovohelyen, sem tarsberletben. Minek allt volna veluk szoba? Ok nelkule is egeszen kitunoen megvoltak, nem is volt sziiksegiik rea, mert kerem szepen, a jo emberek nem szorulnak a Megvaltora, ok nyilegyenes osvenyen, botlas nelkul haladnak jol megerdemelt udvosseguk tele. Ok sajat josagukkal mindig segitenek magukon, sohasem estek el, a legtobben mertekletesen meg is gazdagodtak. Egy ilyen jo embertol egyszer vallasos vitan azt kerdeztek: hat onnek mi a velemenye? Mire o lagyan: nezze, en az ilyen Isten-dolgokrol nem sokat gondolkoztam, nekem mindig eleg turhetoen ment. Na ugye, mondom. Nines neki megvaltora szuksege. Neki mindig eleg turhetoen ment. Jezus vamszedokkel es kurvakkal baratkozott. Istenem, Atyam, ovj meg attol, hogy jo ferjem legyen, es jo felesefolytatas a 10. oldalon.