Új Dunatáj, 2009 (14. évfolyam, 1-4. szám)

2009 / 4. szám - Samu Attila: Eternitlaptól az aeternitasig

34

ŰJ ÖUNATÁJ • 2009. DECEMBER

hogy Trianon nem állt meg a jelenlegi határokon, hanem a csonka-ország tovább osztódik...- ... milyen érdekes, hogy... mintha működne...- ... mintha működne... Én nem akartam mondani egy ünnepen azt, hogy amikor A Kisfiú...-ban a vonathoz végül már fölhasogatott rajztáblát kell vinni ahhoz, hogy egyáltalán működjön, az egybevág azzal - és majdnem röhögőgörcsöt kaptam, amikor terveztem az ideutamat, és kiderült -, hogy megszüntették a szekszárdi gyorsot... Tehát lehet, hogy ha a délibe egy földarabolt akácfával megyek ki, akkor egy darabig elutazhatom, mondjuk Sárbogárdig, aztán ott megint ki kell vágnom valamit... Ki tudja, szóval, ha ez így folytatódik... Úgyhogy a Baka Pista egy próféta volt...

Egy végletekig földarabolt Magyarország képe jelenik meg tehát a regényben, ami nagyon hasonlít arra az egykor városállamokra tagolt Görögországra, ami e hellénisztikus kísértethistóriákban is megjelenik, tehát ez őt megérinthette. Ott van aztán a holttesttel való közösülés, ami majd a romantikában lesz alapvető, például Poe-nál. Itt a hulla természetesen már nem a hullát jelenti, hanem a hulla itt mindig: szimbólum. A hulla a szerelmet nem viszonozza, tehát: ’frigid nő’; - viszonozná, de nem tudja, mert már meghalt: ’emlék’; - viszonozná, de még meg sem született: ’remény’. Tehát reális és nem-reális szerelmi ábrándozások ezek, amelyeket - mivel az ember anyaggal dolgozik és nem fogalmakkal - tehát egy szexuálisan vonzó női hulla képében kell megjeleníteni, aki visszajön a sírból. (Tehát nem a valós és létező szexuális perverzióról van szó, amiről persze mindenki tud a XVI. század óta, mióta orvosi könyveket publikálnak. Emiatt el is égettek egy csomó embert boszorkányként...) - „Legjobb a jéghideg popsi” - a Pepsi-ről, ugye, emlékszel?- Miií?! Nem.- Ne hülyéskedj! Vagy... hogy „Felejthetetlen ízű a jéghideg popsi” - mármint hogy Pepsi - Budapesten sokan átírták így a plakáton az e-t o-ra.. .amikor gyerek voltam... És valahol az is felhívás akart lenni erre a bizonyos perverzióra.

De Bakánál ez a női hulla a szerelem háromszoros lehetetlenségét jelzi!- Engedd meg, hogy épp ezen a ponton térjünk vissza Mészölyről Bakára! Elképzelhető volna az az egyébként szamárságnak hangzó lehetőség, hogy az éppen aktuális politikai idő- és széljárás „felértékelje”, „felülírja” Baka mindkét vízióját: egyiket az angyalokkal, s ez utóbbit a vámpírokkal? Hogy a „nem sajtóképes” valóság alapvetően új olvasattal ruházza fel, új kontextusba helyezze a műveket?- Igen. Baka mint az orosz kultúrát ismerő író nagyon jól tudta azt, hogy rossz esetben, ha nekünk nem sikerül ez alól a borzalom alól, amit „kommunizmus”-nak