Új Dunatáj, 2005 (10. évfolyam, 1-4. szám)
2005 / 4. szám - Szászi Zoltán: A költő és olvasója - József Attila és utókora
64 Új Dunatáj • 2005. december Szászi Zoltán A KÖLTŐ ÉS OLVASÓJA - JÓZSEF ATTILA ÉS UTÓKORA Egy személyes történet: 1981. május 21-én, délután, a Csehszlovák Kommunista Párt megalakulásának 60. évfordulóján tanári engedély és tudomás nélkül, alig 17 évesen elmondtam az iskolai ünnepélyen J.A. Levegőt című versét. Kirúgtak. Tehervonatok fékezőfülkéiben, ma nagyjából 30 forintnak megfelelő összeggel a zsebemben jutottam el szülővárosomból Pozsonyig, hogy feltett szándékom szerint átszökjek a többszörösen védett csehszlovák-osztrák vasfüggönyön. Ócska kínai sportcipőm kioldódó fűzője mentette meg az életemet. Futás közben ebben elbotolva elzuhantam, s egy pillanat múlva már ugatott is a révkomáromi származású magyar nemzetiségű csehszlovák szocialista köztársaságra felesküdött kiskatona kezében sorozatra állított V 63-as típusú gépkarabély. Ólomdarazsait derékmagasságban felém köpte. Elkapott a fiú!. Egy hét szabadság járt érte neki, meg egy karóra. Nekem ott büszkén mondta szegény, hogy már három karórát kapott. Azóta gondolom, órásüzletet nyitott. Utána hetekig volt még időm a pozsonyi vizsgálati fogságban azon gondolkodni, micsoda ereje van a költészetnek. Még a gépkarabélynál is erősebb! Ha valaki akkor olyasmit mondott volna nekem, hogy én 24 év múlva Tokajban, az írótáborban József Attiláról fogok felolvasni, minden bizonnyal menten bolondnak néztem volna. Az Úristen azonban mindig tudja, mikor kell kioldódnia a kínai gyártmányú sportcipők fűzőjének. íme hát az első olvasata József Attilának, ez a valóban megtörtént eset. A másik olvasata már folyamat. Időben és térben meg nem állítható, volt, van és lesz. Hogy egykor, akkor amikor Ő is itt lélegzett még, kétmillárd lélek élt a földön, s ez a tény nem egy sor erejéig megihlette Atillát, ezen nem csodálkozom. Ma hatmilliárdnyian vagyunk, s fixa ideám, tessenek akár bolondnak is nézni érte, hogy költőnknek pillanatonként hatmilliárd olvasata lehetséges. Csak az éppen lehetséges összes nyelvre le kellene, le kell fordítani verseit. Ez a második olvasat, ha úgy tetszik. Mindenséggel mérd magad! - s ha ezt így megértené mindenki ezen ideiglenes lakóhelyünkön, e sárgolyón, tán más lenne minden. Bízom és hiszek benne. A következő olvasat kérdéssel kezd. Utókor-e a miénk? Inkább folyamatos jelennek tartanám, miként egyes bibliakutatók az első nyelvet, amelyen megörökítették a Szentírást. Tessék csak elképzelni: a lázadó Krisztus szavai egyszerre múlt jelen és jövő időben értelmezendőek. Boldogok voltak boldogok és boldogok lesznek a lelki szegények, mert övék volt, övék és övék lesz a mennyek országa. Az vetette rá az első követ, az veti rá az első követ, az fogja rá vetni az első követ, aki bűntelen. Igazi hatalom így a nyelv. Igazi hatalom így a József Attila-i költészet. Mert érvényes volt, érvényes és érvényes lesz. Nem lehet úr a félelem, ha olvassuk.
