Dunántúli Napló, 1987. március (44. évfolyam, 59-89. szám)
1987-03-21 / 79. szám
KIÁLTOZÁS 1. Az utolsó szavak körül Mi ai álom? Amikor minden és mindenki együtt van. Amikor mind egy. Mindegy. Az álom: fájdalom. Az álom: ami nincs, mégis mindennél erősebben tudunk rója. Nem létező bizonyosság. Az álom: fájdalommal emlékezni a Föld sosemvolt korszakára. Miért nem maradunk egy? Az álom: egy kövér lány reménytelen sírása a mezőn, amikor mindenkinek jó, amikor mindenki körbe áll és játszik, amikor minden: minden, s amikor mindez jó. Mégsem mondható: minden jó. Látni, és nem remélni. Egyek leszünk, s mintha ez több lenne, hajszállal, mint az, hogy szabad vagyok. De leírhatatlan és elmondhatatlan, miként egy álom, hogy miért tűnik igaznak, sőt ténynek ez az előny. És hogy kinek is a hajszálával több? Mi az ólom? Az álom: tenger mélyére költözni, ott lakni. Személytelenül magányos boldog fájdalom és óceán az álom. Tehát hazatérés tagolatlan megsemmisülés, miként a szerelem tenger-mindenségre, ami a semmihez közelebb van, mint bármihez. Mert miféle képtelen térés hely az, ahol a vágyak nem teljesülnek; vagyis hát akkor semmi sem teljesül? Egyszerű: a szerkezet ez a hely. De az álom nem szerkezet, az álom nem hely, hanem tenger, tejből és gyeréknyálból. Én, aki itt fekszem, kövér lány és siheder öreglegény, a lemerülés, az elsüllyedés BALASSA PÉTER (Halálnapló) tutajosa, ötven éve, háromszáz éve, háromezerötszáz éve és tovább. Jussom — én. Én, aki a gyerekkorban azt hittem, hogy egy önhibájából földönfutóvá tett öregember .neve Lehár király (civilben katonakarmester), én, aki most egy müncheni klinikán fekszem a hírek szerint, és alig kapok levegőt (dum spiro spero?), akit állítólag res- pirálnak, és akinek kihullott a haja, és a fejbőrére kúszott már a végső pergamen, a fehér-én, aki a zárótáncot látom, azt, ahol mindenki együtt van, együtt, együtt, és megint együtt, egymás kezét fogjuk, mind-egy, ami nincs, összeragadtak a testek, tengerszagúak, végre - amit mindig akartam és nem akartam -, örökre, én, ebben a kissé kommersz látomásban, valahol a manézs körül, körbe-körbe; a Nyolc és lél didaktikus körtánca ez, az utolsó képsor, barát és ellenség, impotens rendező és gonosz képzeletünkben százszor felkötött dramaturg, részegen dzsiggelő öreg matróz és nagyseggű, pazarul nyöszörgő úri kurvák a Szent Városból, nos én tényleg nem értem, miért van elszakadás, tehát élet, így: a szerkezet, a törés folytonossága. A tenger pusztulása. Életünk, ami nem más mint nem és nem más mint külön, nem más mint különbség. A különbség: törés, ama nem-lét, amiben élnünk kell. Fekszem hanyatt, az élet birodalmával, a nemekkel szemközt, az épületes különbséggel átellenben. ölelj meg, szeress, sírok és kiáltozom, maradék levegőm pazarolva, bízván a nem létező halhatatlan oltalomban, némán a szenvedéstől. Minden tagolás, minden artikuláció: törés, határ, elválasztás, jövendő hiány, veszteség: élet. Nem értem a nem-et, nem értem a törést, amitől' azonban egyedül épület az épület. Mindazt nem értem, ami a jussom. Nem értem én a vagy-vagy- ot, csak és-t ismerek, és még és-t, és még, és még, még, még, még téged is, és téged. Igen, téged Uram. Választani, itt, hogyhogy? És, és mindegy. Mért ne nyerhetne egérutat a gyilkos, ha minden s mindez jóvátehetetlen már?! Nincs szörnyűbb egy gyilkos elfogásánál, amikor elejtik a vadat, amikor, nincs menekvés, amikor a kör bezárul, amikor mindenki közelfurakszik, szuszognak és nincs levegő többé amikor mindnyájan őt nézik. Amikor — most rámászik a kamera, még akasztófa is? KUNKOR IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT SZENTKUTHY MIKLÖS: Mindenszentek szatumáliája (regény- részlet. I.) 193 BERTÓK LÁSZLÓ versei 199 NADAS PÉTER: Mélabú (esszé) 201 PARTI NAGY LAJOS versei 217 BALASSA PÉTER: Kiáltozás (Halálnapló, 2.) 219 MARTON LÁSZLÓ elbeszélései 223 SZERVAC JÓZSEF versei 228 BISZTRAY ADÁM versei 230 GYŐRÉ BALÁZS: A 91-esen nyugodtan elalhatok (regényrészlet) 231 SZAKOLCZAY LAJOS: A Testvér (Sinkó Ervin bécsi iolyóirata) 238 PÁLINKÁS GYÖRGY: Hermina és a gravitáció (elbeszélés) 245 BAGOSSY LÁSZLÓ versei 249 100 éve született Kassák Lajos KABDEBÓ LÓRÁNT: Egy Kassák-levél 251 GYÖRGY PÉTER: „Szemtől szembe" (Kassák: Az Alkotás és a Kortárs szerkesztője) 253 CSAPLAR FERENC: Az Alkotás szerkesztőjének levelezéséből 262 . * DOMOKOS MÁTYÁS: Kihűlt nyomon égő-indulattal (Mándy Iván: Magukra maradtak) 270 DÉRCZY PÉTER: „egy rózsacsokrot végigönt a vér" (Parti Nagy Lajos: Csuklógyakorlat) 273 GYÖRFFY MIKLÓS: „Zöld" próza (Tatay Sándor: Palacsinta apróban) 276 1907 MÁRCIUS A Jelenkor márciusi száma A Pécsett szerkesztett irodalmi folyóirat márciusi számának élén Berták László új versei, Szentkuthy Miklós készülő regényének egy részle. te és Nádas Péter Mélabú című terjedelmes esszéje olvasható. A lírai rovat Parti Nagy Lajos, Szervác Józsel, Biszt- ray Adóm és Bagossy László verseivel egészül ki. Kiemelkedően érdekes olvasmány a Kiáltozás, Balassa Péter Halálnapló c. esszésorozatának második része. A prózaírók újabb nemzedékét Marton László, Győré Balázs és Pálinkás György 'képviseli a számban. A tanulmányrovatban ösz- szeállítás olvasható Kassák Lajos születésének 100. évfordulója alkalmából, valamint Szakolczay Lajos tanul, monya Sinkó Ervin bécsi folyóiratáról, a Testvérről. A kritikai rovatban - töb. bek között — Domokos Mátyás ír Mándy Iván új könyvéről, Dérczy Péter Parti Nagy Lojos verseskötetéről és Györfly Miklós Tatay Sándor elbeszéléseiről. A szám képanyaga Kassák Lajos ötvenes évekbeli mun. kásságót idézi fel (a Kassák Emlékmúzeum anyagából). BERTÓK LÁSZLÓ Mintha gyorsan eloltanánk Körbeégett a papiros gyerünk te vers a tűzön át uccu neki! nyolc szótagos kétütemű toronyiránt mozogj szonett s te sánta láb mielőtt a tövig tapos szakadjon a nincsen-tovább egéről a negyven napos legyen a sor végén kapocs mintha gyorsan eloltanánk s robogjon a zörgő doboz négykerekű paródiánk s ha nyelvünket eszi a láng orditsuk hogy akkor-na-most. SZERVÁC JÓZSEF November Csomagolnak a napok, megy az ősz is, meszet olt, magának tömegsirt ás, litániával, tarlófüsttel fölszáll a papírról az Írás. S bár húzna délnek, köröz odafönt (leszállni, vissza, hogyha volna hely). S a lecsupált, borostás anyaföld minden reggel ködökkel vesztegel. 1987. március 21., szombat MÁRTON LÁSZLÓ Jónak és rossznak tudói (Idyllium Cisrhenanum) A lelkiösmeret, szólott a nő, kezében egy papírlapot for- gatván. A lelkiösmeret ezúttal helytelen kifejezés, hiába jelezzük a szokatlan jelentésárnyalatot régies hangalakkal. Ne feledjük, hogy a szó német megfelelője tükörfordítás a latin conscientiából: még Notker, a Memento mori című messze földön híres elmélkedés kompilátora termette volt anno dacumál, a misztikus mélyértelműség első felvirágzásakor. A nyisszantások- illetőleg nyeszetelésekről, amelyek a rántott bordányt szecírozták a kissé füstös, de fölötte jó hírnek örvendő restráng legzugá- ban, csak a rend kedviént kívánok megemlékezni: a nő, aki jónak és rossznak benső tudásáról beszélt, az éhségen túl volt, a jóllakóson innen. Szintúgy odakint: a borús november végi sötétség már elnyelte a nappali derengés legjavát, ám az utolsó fénysávo- kat mintegy negyed óra múlva szerette volna megemészteni. A keskeny utcán végigdübör- gött egy tartálykocsi, koncentrikus köröket vetett a poharakban a likőr és a citronádé. Azt válaszoltam, hogy a szavaknak, legalábbis ebben a veszélytelen pillanatban, határozott és összefüggő jelentésük van. A szavak, ellentétben a közkeletű hiedelmekkel, vér- és élettelenek, és ez - böktem a papírlapra — csak egy fordítás. Nem akartam olcsó szójátékokba bocsátkozni; a nő volt az, aki fordított egyet a papírlapon. Hiszen a fordítás éppen az élet, a mi kurva életünk. Feladat, amelyet akkor hajtunk végre, ha jól-rosszul bele tudunk helyezkedni más művek és életek szellemébe. („Helytelen, hogy a szellem szót nem fordítottad léleknek.") Ennyit a vérehajtásról; megoldásról pedig akkor beszélhetünk, ha a fordító nem tér vissza többé az idegen génius vigyázta tájról, akár azért, mert eltévedt, akár mert asszimilálódott. A nő dereka feltűnően karcsú volt; büsztje, ha nem is váratlanul, mindenesetre meglepően dalmahodott az asztal fölé. Gyaníthatóan hosszú, szőke hajót kötött sapkájába gyömöszölte volt. Ezért kell különös gondot fordítanunk (ez a legegyszerűbb fordítás) a lelkiösmeretre. (Jobb szót ő sem tudott.) Hiszen az emberek eredendően jók - toldotta meg előadását a nő, s fölrakta fémkeretű szemüvegét -, megvan bein- nük a lelkiösmeret, amely gyógyíthatatlan betegség módjára pusztítja el őket, nemcsak hitvány gondolataik és tetteik miatt, hanem azért is mert nem ismerik fel, hogy megvan bennük jónak és rossznak sajátos tudása. Kivétel nincs. (Bocsánatkérően, de könyörü- letet nem ismerve nézett a szemembe.) Méltóságteljesen úszott a cigaretta füst, hideg szél fújt a Duna felől. Egy pillanatig azt hittem sirályok libbennek be a nyitott ajtón, de csak egy fehér köpenyes pincér volt. Csontjaim sajogtak, talán a fáradtságtól, talán egy alattomos, lappangó gyulladás lázától. Társnőm elé pillantottam a_ asztalra, és éreztem, amint arcomból kifut a vér. Hiszen ez a tányéron heverő, hosszúkás csont az én lábam volt! Hogyan is lehetséges, hogy egy ilyen vékonyka s némiképpen görbe csont hordozott engem egy életen át? Benyúltam az asztal alá: nadrágom szára gyáva rongydarabként, üresen fityegett. Fizettem. Társnőm azt mondta, sietnie kell. Felállt, felöltözött, kiment. Nem tudtam rászánni magamat, hogy utána menjek. üldögéltem, és reméltem, hogy elmúlik az egész. PARTI NAGY LAJOS (zamek) narancsüdítövel várnak a fúvóskatonák, ahogy megétkeztek a dácsiába'. jobb lesz, hogy előre beszámolok, igy nem lehet belőle félreértés.-' van az útlevelembe egy másik ablak, azon, ha elkérik, büszkén kinézek és ha sokáig nem hozzák vissza, akkor se rándul benne az arcizom. puff, kapok a szemembe egy pecsétet, pedig éppen kacséntottam volna, ezek egy másik ablakot keresnek, akkor lerakta a párkányra a géppisztolyt és a másik szemembe is adott egyet, a kiutazásit, hogy jöhessek vissza. A menekülés Voltam és vagyok a főkamarások egyike. Tisztségemről nincs értelme több szót ejteni. A császárt láttam többször is, de az * utolsó hajnalig csak messziről. Az ellenség előrenyomulásáról szóló hírek nem rémítettek. Az ellenség messze volt, hadseregünk, ha visszavonult is, verhetetlen volt, és a gondviselés, amely a vészt mindaddig elhárította felőlünk, mindenek fölött volt. Egy éjen, amely az utolsónak bizonyult, bármilyen csendesen telt is, nem tudván aludni, fölhágtam a palota legmagasabb oldalszárnyának tetejére. Mint a főkamarások egyike megállapítottam, hogy az égboltnak az országunkat határoló három, ölnyi magas fal felé eső részén soha nem látott planétakonstelláció mutatkozik; az égbolt átellenes részén kard formájú lángocskák nyílnak, messzi tűzvészek visszfényei, hegyükkel a palota felé mutatók. Ez volt a megállapítás; értelmezni mindezt a csillagász feladata lett volna, de a csillagász, akit másnap láttam életemben először, azon az éjszakán az igazak álmát aludta. Másnap hírül adták, hogy az ellenség felmorzsolta hadseregünket, és ellenállásba nem ütközve, a tőle telhető sebességgel közeledik. A császárnak menekülnie kellett, s mivel nekem ott kellett lennem, ahol segíthettem és részt vehettem ' a menekülésben, láthattam közelről a császárt. Az érmékről ismert fejedelmi arcot és meste- rileg boltozott fejet alig tartotta meg a vékonyka nyak; remegett a gyönge kéz; csökönyösen és csökevényesen igyekezett kiegyenesedni a láb. Rá kellett ébrednem, hogy a császárnak is van lába, amelyre most, a zűrzavarban egyedül kellett volna felhúznia nadrágját; ám hogyan is követelhetnék meg ezt a bonyolult műveletet attól, aki egyedül a kesztyűjét sem tudja felhúzni, s hebehurgya méltóságteljében csak letördösi gondosan csiszolt, hosszú körmeit? S hogyan húzhatná fel egyedül a kesztyűjét az, aki segítség nélkül a fövegét sem tudja fejére illeszteni? De megjelent a csillagász, és attól kezdve ő parancsolt, ez a tagolatlanul hebegő, baljós férfi, aki jobban beszélte az ellenség nyelvét, mint a miénket. Mégis hűségről tanúskodnak tettei; mert előhozatott egy szárnyat, néhány létrát és megszámlálhatatlanul sok hosz- szú kötelet. A pehelykönnyű szárnyat a császár kapta: ke-, zébe fogta, nézegette, szökdécselni kezdett örömében. A kötelek sem voltak súlyosak; egy egészséges férfi könnyűszerrel vihette őket mérföldeken át. Nekem létra jutott; nem győztem panaszolni balsorsomat; majdnem összeroskadtam alatta; pedig sietni kellett. Mire a falhoz érkeztünk, már hallatszott a távolból az ellenséges harckocsik robogása. A szárnyak felcsatoltattak a császár hátára és karjaira; a császár csapkodni kezdett, nehézkesen fölemelkedett a levegőbe, táguló köröket írt le, majd eltűnt a fal mögött, egy domb hajlatában. Én is nekitámasztottam a létrát a falnak, és magasztaltam a szerencse forgandóságát, lepillantván azokra, akik a fal tövében kötelükkel vesződtek, többnyire hiába. Majd felhúztam a létrát, és lebocsátottam a fal túloldalán. Ez volt a menekülés. Hogy a csillagásszal mi tör- . tént, azt nem tudom, és nem is akarom tudni. HÉTVÉGE Kassák Lajos: Férfi hosszúhajú növel