Dunántúli Napló, 1982. szeptember (39. évfolyam, 239-268. szám)
1982-09-11 / 249. szám
KUNKOR IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT KÁLNOKY IAS2X<> vers« 759 SZABÓ EDE! Egyűtles feltámadás tüáltiáky Lásztá: A tehetséges változatok} 770 CSORBA GYŐZŐ verse 774 * WEÖRES SÁNDOR versei 778 TATAY SÁNDOR : Bakony (Emlékek is találkozások. X.) 777 TAKÁCS ZSUZSA versei 785 TANDORI DEZSŐ: Aludj mir jó! (elbeszélés) 787 CZEt.E GYÖRGY: Kölcsönös bizalom (elbcszíiés! 79« PAR Dl ANNA verse 803 BIHARI SÁNDOR verse 804 * TÜSKÉS TIBOR: Nagy Lásztó (tanulmány, Vili. rész) 805 VARGA LAJOS MARTON: IrOíDlemtudomáoyunk jelen idvje 814 CS. VARGA ISTVÁN Görögség - folklór - mítosz (Németh Oszló Gyász c. regényéről} 820 ORSOVAI EMII versei 827 • SZILAGYI ESZTER ANNA verse 828 MAJOR MATE: Az építészet szolgálatában (Brener Morcai levele- réséből} 829 BECSY TAMAS: Színházt esték Budapesten 838 NAGY IMRE: A magyar színjátszás hőskora (Herényi Értene: A rég: magyar szinpadon) 842 RAKOVSZKY ZSUZSA versei 845 * PARTI NAGY LAJOS: ..Állandó jelen alatt" (Rakmfszky Xssasa: Jóslatok cs ha!áz:Jók} 847 SZIGETI LAJOS SÁNDOR: Kép és látomás vonzáséban (Baka István: Tűzbe vetett evangéliumi 851 CZINE MIHÁLY. Darvas József: A léleknek kényere 855 1902 SIEPTtMBIR A Jelenkor szeptemberi száma A Pécsett szerkesztett iro- dölmi és művészeti folyóirat új számának élén összeállítás köszönti Kálnoky László költőt, 70. születésnapja alkalmából. Az összeállításban a költő verse mellett Csorba Győző költeménye és Szabó Ede tanulmánya kapott helyet. A szám lírai rovatában emellett Bihari Sándor, Or- sovai Emil, Pardi Anna, Ra- kovszky Zsuzsa, Szilágyi Eszter Anna, Takács Zsuzsa és Weöres Sándor verseit, a prózai írások sorában Cze/e György és Tandori Dezső elbeszélését, valamint Tatay Sándor Bakony-szociogrófiáWEÖRES SÁNDOR A nap születése Mély zsákból ismeretlenül a napsütés előkerül. Láttak már villogó reves lát, éjszaka világító gombát, mocsári ugráló lidércet, loszforosan tündöklő ércet, de napsütést, nappalt soha, csupa fénypötty az éjszaka. Valaki megnyitván a zsákot hoz nagy darab világosságot s a sötétből kék gömbölyűség magasul, felhőtlen derűs ég. Majd tarkán és idegenül a zsákban újra elmerül. KÁLNOKY LÁSZLÓ T őrvetések Egy látszólag jelentéktelen fiatal férfi vagy nő követ utaimon. Megáll, följegyez valamit, nem is titokban. Ugyan miért? Hiszen szemében ül, hogy mindent tud felőlem. Ö a patak vize, de eltűnik, ha szomjasan fölébe hajlok. Ő a szőnyeg, s ha rálépek, láthatatlan kezek rántják ki lábam alól, hogy hanyatt esve nyakamat szegjem a márványpadlón. Ú a szilárdnak mutatkozó lépcsőfok, de a lépésre emelt láb soha meg nem találja. Ö a héjában tálalt lágytojás, ahonnan károgó madár repül ki, ha feltöröm. Ő az, aki ezernyi alakot ölthet, lehet feketepárduc titkos ketrecajtó mögött, bársonyfüggöny, de föllebentení kezem sohase merte még. Szinleg ö a megtestesült jelentéktelenség, az ártalmatlan üdítő italnak álcázott méregpohár. A szomjazónak túl kívánatos. Nagy hőség idején, elöbb-utóbb ajkamhoz emelem. jónak újabb fejezetét olvashatjuk. Az irodalmi tanulmányok közül Tüskés Tibor Nagy Lószló-monográfiójának részlete a költő utolsó pályaszakaszát tárgyalja. Varga Lajos Márton írása a Történelmi jelen idő c. kötetet értékeli, Cs. Varga István pedig Németh László Gyász c. regényét elemzi. A művészeti rovatban Major Máté dokumentumközleményének első része Breuer Marcellel, a nemrég elhunyt, pécsi származású kiváló építésszel folytatott levelezését mutatja be. A számot Fajó János grafikái illusztrálják. 1. Elindul. Végigkapaszkodik az oldalrácson, átlósan lefelé. Ott van, ő tudja hol. De a nyakát mindig onnét nyújtja ki, tapogatózva a levegőben, közép felé, és a távolságban is biztos. Ugrik, ezt a mozdulatot, mint részletet, sosem látom, eléri a közép tájt elhelyezett pótrudat lent. Ez a vakbot. Ott áll a vakbotján, és sietősen halad tovább. Ulőrúdjától most már nem az oldalrácson, hanem a vakboton távolodik. Újabban meg se koccantja csőrével az oldalüveget, az etetőtál felett'; itt is tudja a távolságokat. Néha mégis ügy áll meg a tál előtt, hogy ha üt, a levegőbe csupán. Csőrének belvilága látszik ilyenkor, nagyon szép. De a mozdulat céltalansága- is benne van a színben, és ez fájó. Az elugrás mozdulatát, ami valóságos nem látom, a csőr színébe a hiábavalóság mozdulatát, ami csak belelátás, belelátom. Róla nem tudni, mit lát. Már mindkét szeme homorú, mélyület, ám a vöröslő bőrig kikopaszodott fej rég visszatollasodott, és gyönyörű. A teljes madáralakzaton semmi reménytelenség. Hibátlan, és ellenfényben a szemét is látjuk, tévesen. Tud nézni, valaha látott, az egyik szeme itt ment el. Fokozatosan. Véletlen, hogy épp akkor nőttek vissza a fejére a tollak. A tollaktól még üregesebb lett a két szem helye, de már nem volt mocsaras a felszínük. Feketés hártya, nagyon szilárd kocsonya. Befejezi az evést, a vakboton szök- del vissza, oldalazva, az ülőrúd- hoz. Szinte sosem véti el. Sárgás-pirosas csőrbelvilága tárul, tapogatja a teret, néha csak a rúd ottlétét érzi meg, néha hozzá is ér, nagyon karcsú, magasan felnyúlik a test, szökken, fönn van. Ezt a mozdulatot sem látom, mint részletet, bár valós. Nyugalmi helyzetét látom megint, vagy mozgását a rúdon. Elhelyezkedik, néha iszik. Az itató az ülőrúdnak azon a végén van, amerről mindig elindul az etetőtálhoz az oldalrácson. Megrázza tolláit, leereszkedik ülő tartásba. Mozdulatlan. Nézem. 2. Megy 1974 karácsonyának mellékutcáján. Valaki 1981-et irt, valósan," festékszóróval egy telefonfülkére. Felnéz két ház között, hátulról, az üres telken és az udvaron át a hetedik emeletre. A loggia látszik, sarkában fehér szekrény. A hatodikon, ezt egyszer már megfigyelte, csak elfeledte, a loggiának ugyanabban a sarkában szintén fehér szekrény. Nem látja jól, ugyanolyan-e. Egyik loggia mögött sem lát a lakásban életet. Az egyik lakásban van élet. Abban a lakásban, amelyiknek loggiájára ő felnéz, ott nincs élet. Megy sült krumplit enni. Tovább indul az enyhén lejtős lágymányosi utcán; ez még a régi város, ez az utca sok évtii zedde| ezelőtt is megvolt, nem — így hívja — segédutca. Zöldséges előtt halad el, kis zöld fejeket lát ládában;. nem vesz; majd ha sültkrumplizott, utána, a piacon. Cukrászda előtt halad el, elhalad a ház előtt. Segédház, mégis, majdnem oda költöztek. Kik? A loggia mögött a lakás élettelen, már széthull. Most látszik mekkora rend volt. Ajtónyitáskor: jellegzetes szag. öregszag-e? Vagy csak bútoroké. Távfűtésé, a szellőztetés reménytelenségéé? Reménytelen, de nem hiábavaló. A függöny már leszakadt a loggia, ajtaja felett, ők már nem varrják meg, nem csíptelik vissza. A szagba a por és a rendetlenség belekeveri a magáét; most látszik, mekkora rend volt ott. „Nem szerettem”, írja, „és most sem szeretek ka- rácsonyozni járni. Itthon, per- c'", a madarak miatt a fa kiszorult az előszobába, ám amióta a posszáta éjjelente ott alszik, az idei elhelyezést még ez is nehezíti. A fa, gallyak egy vázában ..." A vázát a lakásból vitték át. „ . . . a kamrába kerül majd a konyha és o komra közti ajtóban áll talán, hogy a poszáta ne féljen tőle. Félek a fától. Szpéró elsőül, mikor még az övé volt mindkét szoba. Félt. Látta magát, röptét, a gömbdíszekben; a fát két nap múlva leszedtük. A fát minden évben . ..” Fontos-e, hogy nem szeret karácsonyozni járni? Fontos-e, hogy 1974-ben volt az első karácsony már anyja nélkül? Fontos lett volna-e anyjának, hogy két karácsonyt ne elfekvőkórházban töltsön? „ ... fontosnak tartottuk, és nem szerettünk elmenni mellőle, összeültek a medvék a nagy heverőn, ők vártak minket, amikor a karácsonyozni járásból hazaértünk. Volt két év, amikor ez így alakult: fa feldíszítése itthon, ajándékok összerakása anyámnak, be a kórházba anyámhoz, kis fával, ót apámhoz, a loggiáról bevettük a másik kis fát, feldíszítettük, apám sírt, anyám nem volt ott, anyám”, írja, „az elfekvő- kórházak egyikében volt, megebédeltünk apámmal, és átmentünk anyuékhoz; ott a gyerekek, az unokahugaink, mindennek örültek, és később a zongora is oda került hozzájuk, amin az a fa állt még nálunk, amelyiktől Szpéró, mikor még csak és csak az övé volf a lakás, mert egyedüli verebünk volt, úgy félt.” Rákanyarodik a piac felé vezető segédútra, a legnépszerűbb (segéd-) áruház felé. A régi boltok az igaziak? Sült krumplit segéd- éttermekben kaphat csupán; az igazi piacon hurkát eszik sült krumpli helyett. „Bent jártam a segédétteremben, ahol apám étkezett néha”, írja, „már anyám halála után. Kifordultam. Hideg volt a kolbász a sült krumplin, a mustár a krumplit eláztatta." 3. Ezt már reggel írja; amióta hat madaruk van, senkié se a két szoba egészben (és Po- szi, éjszakára, a fölmelegpad- lózott - neki fölmelegpadló- zott - hallt is megkapta), és mindenkinek csak röpórája van; kivéve önt, aki nem jöhet ki a kalitkából. Kétszer kijött; és elindult egészen lassú szárnyverdeséssel a magasba, kikötött egy szekrény tetején, egy képen, bezuhant a kályha mögé, felmásztak érte létrán. A létrától a többi öt mind rettegett, kalitkáikban össze-vissza verte magát. Muszáj ennyi madárnak, kérdezte valaki. „Mind az ötnek az életét mentettük meg”, írja, „és egyiket se bírtuk volna nyugodtan elengedni." Ilyen egyszerű. Reggel írja ezt, és Szpéró röpórája van. Hogy a kalitkába visszatehesse, csalétek kell: ez a kenyér. A .felesége behoz egy morzsányit, ő leteszi az Írógép mellé-mö- gé az asztalon, a medve- és madárfüzetre (abba jegyzi fel minden este, mi történt mindennap; néha fáradt; kapkodva írja a legfontosabbakat, mert egész nap, írja, elvégezte rendesen és ráérősen amazt, amit kell; például ezt, írja most, még reggel, frissen); Szpéró a vállára száll, ahol a zongora volt, könyvespolc van, Szpéró nem megy oda, a szoba közepe felől jön, áll a vállán, á fehér trikón. Tradoni sortban ül, mert a zöldike csak sortot tűr rajta, sortban szokta meg tavaly nyáron, élete első heteiben; ám amikor a késő délutáni röpórája van, a zöldike, Svu- nics úr odahasal Tradoni tenyerébe, ez is egy játék, háromszor, négyszer belehasal, le kell őt takarni kézzel, fész- kelődik, zömök csőrével befúr két ujj közé, a fészekbarlang megfelelő; akkor kimászik. Fehér trikóban, a sortban gépei. 1981 novembere van odakint. Karácsonyi ajándékokat is lehet lassanként vasárnap kapni; ők már csak egy helyre vásárolnak főként: „anyuék- nak"; „apu”, „mami”, „api” ebből a sorból kiesett. Tradoni most ezen a hétvégén megy utoljára Megyerre fűért. Poszi- nak volt ott bodza. Neki gyom és Tilifű, és egyáltalán, gazdag vegetáció. A Tilifű Tiliről kapta a nevét, ő volt Svunics úr. elődje, és tavaly - 1980. - meghalt. Nagyon fiatalon. Tradoni anyjának, maminak az édesanyja halt meg így nagyon fiatalon, és Tradonit ez a történet, hat-hétéves korában, szomorúvá tette. Mamival Tatabányára jártunk, meséli a feleségének, és (hogy nagyon szomorúvá tette stb.) . . .Szpéró hirtelen elrúgja magát a válláról, szárnya megkavarja a levegőt, az Írógép kocsija, írja Tradoni, szerencsére a másik irányban halad. A kenyérre repült volna rá (a kenyér a rárepüléstől repült el a medve- és madórnaplóról), Szpéró ott áll most a füzeten, Tradoni abbahagyja az írást, lemászik az ablak tövébe, dől a hidej), összeszedi a morzsákat. Éliás (két és féléves hímveréb) így fázhatott meg, az ablak közelében? Éliás beteg, Tradoniék. szoronganak. Az antibiotikumos kezelésen túlvannak, láthatóan nem használt. Infralámpás kezelést Éliás nem tűr, a száját (csőr) kitátani a hipermangá- nos (enyhe) oldatot becsöp- penteni nem lehet, és még sok mindent nem lehet. Samu tartja a frontot (három és féléves, hímveréb). Nem tá- tog, nem fázott meg, nem beteg. Szpéró (négy és kb. féléves, veréb tojó) megfázott, de túlvan rajta, csak a táto- gáson nincs, mert ez a légútinak valami állandó bete- gedéséből származik (származhat), és A-vitamin adagolásával lehet enyhíteni rajta addig-ameddig.) Kint száraznak ígérkezik az idő, de kimelegedett. Tradoni lábán fájnak a visszerek; Szpérót a kenyérrel visszatette a kalitkába, most a kalitkát átviszi a másik szobába, ahol a többi ötre a felesége a zöldeket rakja és fűzi fel. Tradoni összeszedi magát, megy Megyerre, az idén utoljára még, zöldekért és fűért. A. Már nem emlékszik, milyen volt mami szeme (szemhéja), amikor banánpépet adott a szájába, egy nappal a halála előtt. Nem volt jelentősége (a pépnek). A szemhéj talán lilós volt. Az infralámpát csak Ö tűrte, amikor hozzájuk került (bár az egyik szemével még valamit látott), elkezdődött (idegalap?) a fej kopaszodása, vörösre, és meginf- róztuk, írja Tradoni. Nemsokára indul, de nem szívesen. Olyan jól benépesült körülötte a szín. Annyian vagyunk, érzi. Viszont kimenni Megyerre hátukért kell. Egy fürt bodza is fent maradt még, elérhetetlen magasban, a bokron. Azt a poszátának meg kell próbálnia (leszedni). Szpérót, írja, majdnem elütötte az írógép kocsija. Sült krumpli? Mindenképpen a kenyér kellett neki. A felügyelőné mondása, írja: „Ök aztán csak úgy szép egyszerűen megszűnnek, mi az nekik, nem lenni. És nekünk nincsenek. Nekik könnyű .. ." Az állandó vi- gyázás. E pillanatban: Éliá- sért, írja Tradoni, alig tudunk tenni bármit. Hazajön, felhívja szakértőjüket, megtudja, milyen arányban kell oldani a loroköblítő hipermangánt. Esetleg okkor az Hatóba, átszűrt, kamillába. Ha a színét eltűri Éliás. Lesni kell, iszik-e. Meggondolandó, nem szomjazik-e agyon (ha nem tetszik neki az ital színe). Kérdés, elveen- dők-e a zöldek (hogy az ivás- ra rászoruljon). Tilitől, mondja a felesége, elvettük a zöldeket, és nem kellett volha. Ideg alapon halt meg (végül) Tili, és az idegrendszert Poly- bével kellett volna erősíteni; akár kenyérrel beadható, sajttal, darabosan. A zöldféléket meg kellett volna hagyni neki a kalitkán (a magtáplálék a súlyos betegnek eleve sok voltf túl nehéz; ezen is múlt?). Múlt a benyúláson, kérdi a felügyelőné, azon, hogy le akartam mosni a fejéről a há- nyadékot? (Már hányt akkor.) Szpéróért meg minden reggel be kell nyúlni, úgy jön ki, újabban. Tandori Dezső Aludj már jól