Dunántúli Napló, 1972. június (29. évfolyam, 127-152. szám)
1972-06-25 / 148. szám
Baranyai Aurél: B ársonyában úgy van, hogy augusztus húszadikán egyszerre csak fordul az idő. Az ősz liia veszedelme, a törékeny gyönyörűségű, de msszindulatú kikerics belopakodik a rétre meg az erdei tisztásokra. Hal- ványibolyaszínű diszkrécióval, merev félgyószban jelenti be szeptember érkezését, a szarvasbőgés és az iskolába indulás idényét. Szinte személyi élét éreztem akkoriban ennek a pimasz részvétnek, de igyekeztem azt a hatéves férfiak hűvös megvetésével tudomásul nem venni. Minek cifrázzam? Véget értek életem édes évei. Anyám bepakolta a családi utazókosa rat. és becipelt Pécsre, hogy megkezdjem kulturális hányattatásomat a normál iskolában, fiodd tudjam meg én is, hogy mi a Társadalom, mi az, hogy korlátok és mi az, hogy követelmények. Tudta azt az én anyám, hogy anyósa, e pécsi nagymama, keménykezű. Hogy ez a kéz könyörtelen simító lapát lesz e falusi vadóc dorozmáira. Lerakta hát — sírva rakta le — a karácsonyig elegendő lisztet, zsírt, szalonnát, kolbászt, ruhaneműt, ágyneműt, miegymást a megfelelő polcokra szépen. Elintézve bevásárlásait, megtörölte köny- nyes szemét és jóformán búcsú nélkül sietett haza a falunkba. Ott maradtam, mint a szedett fa. Az Inczédí Dénes utca nem tudhatta még akkor, hogy fél évszázad múlva Hunyadi útnak fogják hívni: nem is •olt sugárút A Széchenyi térbe furakodó szűk torkolatán csak hegynek haladhattak a lovas kocsik s a „Lassan hajts!" táblácskák nyugalomra intették a hevesebb vérmérsékletet A századforduló városi polgárának persze imponálhatott azért ez a kapaszkodó utcácska, már csak két kútja miatt is. (Az alsó csörgő, a mai Aranyoskát őse, hátában a sejtelmes ka- flonoki kerttel; a felső pedig, az a hússzínű zömök kőépítmény, amelyik akár katonai emlékmű is lehetne, a Petrezselyem utca elején.) Ha pedig fel talqlt pillantani a Papnevelde nyugati homlokára, ahol akkora betűk ragyogtak, mint egy cipó, akár meg is szeppenhetett A túlsó sarkon is állt egy tiszteletet parancsoló épülettömb, óz emeletes Énekiskola, a gregoriánusoké. Ez előtt kellett elhaladnom mindennap, mert a Szepessy utcai Népiskolába jártam. Falai között a Rebe- rics, meg a Haksch tanító úr tartotta • leckét. A Papnevelde udvarán, a kert tá- maszfal-alkotta peremén szürkés-okker- sárga kőből faragott tizenkét óriás álldogál, a lombok alatt. Az apostolok szobrai. Néma elmélyedésben, moccanás nélkül, mintha most is a Mestert hallgatnák, A Dóm délre néző árkádsorát díszítették valaha ezek a Robin alkotásait idéző kolosszusok, de kiderült, hogy á karcsú oszlopsor nem bírja az óriási megterhelést A hatalmas tanítványok leszálltak tehát megfigyelő állásaikból és átadták őrhelyüket könnyebb fajsúlyú utódaiknak. így lettünk szomszédok. Az apostolok, meg én. Mert a bibliai férfiak jobb keze felél, a falon túl volt az én városi börtönöm, a nagymamáék lakása. Két szoba a konyha két oldalán. A kosz- tos unoka csak az egyik szobát ismerheti, meg a konyhát, ahol az étkezések történnek. A másik szoba tabu. Az öregek hálóhelye. Ott láttam meg egyszer a nagymamát, amint bolhákra vadászott hosszú és bő hálóingében. Sajna, ugyanakkor ő is észrevett és áttol kezdve baj volt az egymás mellett való békés együttéléssel. Fegyver- szünetre csak akkor került sor, ha füstölt a konyhatűzhely kályhacsöve, mert azt csak én tudtam akkurátuson megtámasztani öreg szilvalekvárral. Keserves állapot ám, ha az embert llyén zsenge, korban és akarata ellenére rabszíjra fűzik. Mintha éhes oroszlánok elé vetettek volna! Nincs mezítláb járás többé a padlón, meg kell ismerkednem a tutyival. És vacsorára a „smirkász”-szal, ahogyan ezt a..., ezt a már nyálkásodó kevert túrót nevezték. Meg kellett enni, nem volt irgalom. Sőt meg is köszönni. Mégmeg németül, utána meg kezet csókolni szépen. Hej, hol van az a jóságos és hatalmas Édesanya most, hogy legalább enyhítené megpróbáltatásaimat. Ezt a merőben más világszemlé- letű városi nagymama morcos lényéből szivárgó szúrós szigort, amiben > . ...... V ASÁRNAPI MEll EKLET Kis hegedű számomra oly idegen kenetesség ápo- rodott, savanyú illata bujkál. Még szerencse, hogy nagyapa is van, aki együttérző bajtársam az elnyomatásban. * náeszméltem, hogy nem vagyok r' már áldozatra szánt, kopaszra nyírt birka, nem vagyok egyedül. Tapasztalt társam van, a drága nagypapa. A bohém öreg muzsikus, a na- boskodás kandidátusa, aki a múlt század ötvenes éveiben került Csehországból Pécsre, amikor végre obsitot kapott. Az ulánusoknál, az infanteris- táknál és az osztrák Landwehrnél eltöltött tíz évi és nyolc hónapi katonáskodás után, mint szvobodnik, azaz Gefreiter, azaz őrvezető. Hadd írjam le, milyen is volt, hogy bukkan fel drága emlékeim közül kerek hatvan esztendő mélységeiből. Középtermetű, keskenyvóllú, hajlott öreg. De nem ősz! A feje, mint a Batthyány Lajosé, de sűrű hajjal koronázva. Hajviselete hasonlított a mai dúslombozotú ifjakéhoz, talán azzal a parányi eltéréssel, hogy gondozta. Ismerte a hajkefe történelmi szerepét, feladatát és használati módját. Főalkalmakkor ezen a hajzaton, de a szakádon is fodrász művészkedett Az illem és a tradíció irányították a bodorítás fortélyait. A homlok kidudorodó félgömbjei felett — mintha egy faun kurta szarvacskáit takarnák — felmagasodtak a hajfürt hullámai, amik azért a fület is érvényesülni engedték. Hanyagul kötött, viseltes és fony- nyadt, keskeny és fekete Lavalliére nyaknavalója úgy csüngött a nyakán, mint félárbocon kákadozó kalóz zászló. Nem lazította, nem oldotta le odahaza sem. Férfi szeméremből talán? Vagy mégis inkább azért, mivel nem tudhatta mikor üzen érte a Herr Reis- ner, a karnagy úr? Mert mint a Pécs városi zenekar szerződéses tagja „köteles minden a Pécsi Zeneegylet választmánya által elrendelt zenészed előadáson, legyenek azok zárt vagy szabad helyiségben, egyházi vagy egyéb ünnepélyességeken, tekintet nélkül az,évszakra melyben azok megtartatnak, mind a vonós zenekarban, úgy tisztán a pléh fúvó zenében a számára meghatározott hangszert játszani s az ős?zmuködésnek sikerét buzgón előmozdítani”. Ez az idézet a Szerződésből való, amelyben 440 osztrák értékű forint évi jövedelmet biztosítottak a nagyapának, amihez talán egy-két százat még sikerült hozzá fusi-muzsikálni. Többet bizonyosan nem. Nagyapóm nem voft széplélek, sem észlény. Kopott, egyszerű és szerény zenész, aki kegyetlen szegénységben ólt (öt fiút nevelt fel), de ezt nem érezte. Gondok tüskéi meg nem sebezték. Ezeket feleségére testálta a házi kormánypólcával együtt. A maga módján boldogabb tudott lenni, mint azok, akik sajnálták. Ha voltak függetlenségi illúziói, azokat bizonyára az otthonon kívüli muzsikálásban élte ki. Űj boldogság már nem várhatott rá. De nem is kellett több. Régi cimborái közül megvolt még néhány. Azok közül, akik akkoriban mint bányászok és bőrgyári szakmunkások vele együtt jöttek Bohémiából Pécsre. A közös kapocs nem lazult meg. Hetenként összejöttek, többnyire ott, ahol éppen a nagyapa muzsikált. A Landsmann. Június végén, minden áldott esztendőben együtt sétáltak fel a Remete rétre hropicseket szedni. Hogy mi a hropicsek? Igénytelen vadnövény, de a szegények patikája. Nyár elején nyílik és ilyenkor kell gyűjteni, mikor az aranysárga virá- gocskák füzérszerűen a hosszú szárra tapadnak. De ha a horgas terméskék megjelennek, már kevesebb hatóanyag van a magyarul apró bojtorjánnak nevezett gyógynövényben. Nagy- apámék már tudták: három ujjnyival a talaj fölött levágni, hogy a legalsó nagyobb levelek is a gyűjtésbe kerüljenek, mint a gyógyfű legértékesebb része. 10—15 szálat csomóba kötni s fel a padlásra, hadd száradjon. Innét hozták aztán le, hogyha kellett fáradtságnál a lábvízbe főzni, vagy májpanaszoknál, emésztési zavaroknál innivaló hérbateának, bélhurutnál egy kis- pálinkával. A bányászok mézzel főzték a szilikózis nyomainak enyhítésére. Lábszárfekélynél borogatásra, krónikus rekedtségnél pedig toroköb- lögetesre volt hasznos. Énekes ismerőseinek a nagypapa mindig sikerrel ajánlotta. Odahaza gyáva kukac volt az öreg- zúr. Megalkuvó szolgalélek, aki gondosan ügyelt, hogy ne legyen önálló véleménye. Tudat alatt lassan hozzá idő múltam én is. így lehettem szövetségese, boldog kis cinkosa, ha időnként rámbízta apró titkait. * rrau Moticska három házzal • odább, a szomszédban lakott. Hozzá sétált át a nagymama minden csütörtökön délután. Egy amolyan maszek termelési értekezletre, szegény ember ingyen csemegéjére. Hiszen az egy hét alatt felgyülemlett pletykaanyagot kellett felgöngyölíteni! A sér- tődött kis madárarc ilyenkor engesz- teltebbre enyhült, s mintha egy olyan „na, várj csak"-mosolygás is felderengett volna rajta. Esernyő és barna bársony szatyor, amibe a kötéshez való szerszámok, fonalak és a hátul madzagra járó okuláré kerültek o leven- dulaszagú kiskendő mellé. A szokásos toalett koronájaként fekete csipke fő- kötő jelezte a majdnem hivatalos ünnepélyességet Tejeskávé volt kuglóffal. Ez adott körítést a három órás, szünetnélküli megbotránkozáshoz, ahol a vezérszólamot a kikapós suszterné viselt dolgai játszották. Erkölcsnendészeti razzia volt ez „in contumaciam”, ahol a fő'eré- nyek nevében megvesszőzhették és kínpadra vonhatták ezt a vöröshajú Putifárnét s vele szoros párhuzamban az elvetemült jogászokat: Ez az asszony úgy éli világát Ha nincs otthon az ura, süti a pogácsát Csörgőre — pörgőre Úgy várja babáját estére. Ez volt akkor a pécsi joghallgatók kedvelt népdal-slágere, amit egyik társuk hozott a debreceni .Angol kiiály- né”-ból. Ezt fújták minduntalan, ott is, ahol nem kellett volna. Szárnya kelt a nótának s a két erénybíró (a nagyanyám meg a barátnéja) azonnal kapcsolatba hozta a szégyentelen susz- ternéval. Igen, a mai fiatalság! Ahelyett, hogy tanulnának, csak lopják apjuk zsebéből a pénzt! Szóval levették a keresztvizet erről a velejéig romlott parázna nemzedékről, s ezzel egyidejűleg védő kezüket is róla. A legközelebbi kuglóf-party-ig. Amíg a kedves pécsi párkák szőrnyülködve sziszegtek és pletykázva pusmogtak, fogatlan szájukban a kávéba mártogatott „KugelhupP’-fal, addig mi a nagypapával a nappali szobában csücsültünk csöndesen. A falból, bútorból, deszkapadlóból kísérteties öreg szag áradt. Hosszú, üveges szekrénykébe épített városi ingaóra ketyegett a Szent Család képe mellett. Mégse féltünk. A bánatos-barna színű bibircses vászonnal bevont díványon, a két végén besüppedt gödörben üldögéltünk, mint madár az ágon. S nagyapa mesélt Feledhetetlen csehnémet-magyarság- gal, mindig ugyanazt a mókás kis- mesét. Harisról, a nyagyokosról, meg a nálánál is okosabb barátjáról, meg az öt verébről: — Hans, fogtam őt verebet. Hű kitalálod, hányat fogtam, mind az öt a tied. — Egy? — Náá. — Kettő? — Náá. — Három? — Náá. — Négy? — Mindjárt meglesz! — öt? — Ördöngős fickó! Hát nem eltaláltad? Most aztán mind az öt a tied! Az együgyű kis tréfán kuncogva derültem, sőt később már vigyorogtam is, mert ennél a jelenetnél szokta elővenni bugyellárisát a kedves öreg. — Hozzál kisfiam a Daláth bácsitól tíz krajcárért geberduszt. Azzal ferenc- jóskája hátsó leffentyűjéből előhalászott egy kopott címkéjű lapos üveget. Lehetett olyan kétdecis forma. Ezt a pénzzel együtt kezembe szorította s elébb felemelte, majd szájához illesztette mutatóujját. Tudtam már; hallMakay Ida: Fiamnak Mit vallhatnék én meg neked, most itt, e kihűlt nyár felett? Bölcs igét, tanítást ne várj. Szerettem volna, hogy barátod lehessek. S látod, közénk állott mégis a húsz év. Magas kőfal. Itt minden perc, mint ezredév acélhíd s nyíló szakadék. Mert csípőm könnyű urnaive nemcsak ágyad volt. Csöndes őrhely. Porló szerelmek nyughelye. Mit tudhattam meg? Csak magadba fogódzva kúszhatsz égfalakra, ha nem zeng is több induló. Mit üzenhetnék? Csontba, porba, gyökerekbe higgy, csillagokba. Mindenben, ami elmúló. Csak néha sajogsz Sírkővé keményült gyász takar: küzdelmek, bukások emlékét csak néha sajogsz testtelen. — rokkant öregek így beszélték — világos, éber éjeken a régi kar, láb; vesztett épség. Lovász Pál: Kulcs IGk ember-rangot nyertünk, tisztítsuk szívünk rendületlenül: a világ aranykorba fényesül gatni, mint a sír. A nagymama nem tudhat meg semmit. Azzal: huss! Ki az utcára. A délutáni sütés finom pékszagát orrmagasságban hozta felém a nyugati szél. Micsoda illat! Onnét érkezett a Truckenbrod Karcsiék felől, akik tizenhat lépcsőnyi mélyen a Petrezselyem utca szintje alatt, a régi városfal tövéhez tapasztott törpe házikók egyikében, egy nagyobbacska fecskefészekben laktak. A Daláth bácsi boltja az utca elején csilingelve nyílt, jelezve, hogy vevő érkezett. A környék népe szívesen járt ide a csupajóság öregúrhoz, aki a szatócskodást afféle jótékony hivatásnak tekintette. Lihegve köszöntem és letettem a pénzt meg a üveget s kezdtem volna a mondókámat, de Daláth bácsi már fordult is a kis fiaskóval: — Ja, ja, fiacskám, — s eltűnt a háttérben. Tudta ő, hogy kié az üveg és milyenfajta snapszról van szó, abban a pillanatban. Minden magyarázat felesleges volt öt perc múlva már jelenthettem, hogy küldetésem sikerrel járt. Nagyapa átvette az üveget. Világosság felé tartotta, beleszagolt: „Nincs-e megmérgezve?”, kacsintott rám és ráhúzott belőle. A lapos üvegcse gondosan bedugaszolva el is tűnt aztán a redin- got titkos farzsebében. Egy másik zsebből viszont hosszúkás keskeny és goromba-lila doboz bújt elő, amilyenbe manapság patika-tabletták fioláit csomagolják. Barna malátacukor volt benne. Ezt akkor szopogatta o kisöreg, ha krákogás jött rá, vagy éppen kifogyott a Virginia szivarja. A négyzetalakú cukorka közepén kereszt jelezte a valódiságot és a csalhatatlan gyógy- hatást. Ebből kaptam én is. Két szemet. Es ékkor került elő a mindig új izgalmat hózó hegedű. A kissé már fényevesztett, igazán kenyérkereső, kiszolgált hangszer. Gyóntaszag finom illata röppent, a hangolás kis egyvelege vibrált végig a szobán s a vén hegedű ott táncolt a vén hegedűs álla alatt. Pillanat múlva a szakállas művészfej is föléje billent és hogy az ész meg a szív frigyéből megfogantak, elindultak a hangok. Nékem, egyedül csak nekem játszott akkor egy ildetett és érett Paganini s világ legszebbén zengő Stradivárijón az öregillatú pécsi szoba félhomálya mélyén. Ott hatolt be életembe a muzsika, örökké emlékezetes ünneppé avatva ezt a félórás intim hangversenyt. Tudtam én, hogy mit játszik öregapó? Hogy tudhattam volna?! De hisz ez nem is volt lényeges, hiszen valami addig nem érzett varázslat-féle szállt a szívemre, bűvölet, amiből dehogyis akartam felébredni! Szinte reszketve fúrtam a fejemet öreg barátom dohányszagú ölébe. — Fáj valami? Ugye nem — simogatott gyengéden. — így maradni. Hunyd be a szemed ... Ne búsulj fiúcska, lesz neked is egyszer kis hegedűd ... Jön a kis hegedű, jön ... Meghitt együttléteinken, a kétszemélyes kamarazenéken, a kis hegedű dolga — geberdusszal vagy anélkül — mindig szóba került Kis hegedű, hétévesnek való, amelyiken azonban éppen olyan hetykén peng a Strauss bácsi Radetzky indulója, hogy akár masírozni lehetne rája. Egy decemberi napon azonban, eltemettük a nagyapát. Agyő, igaz barátom, agyő, kicsi hegedű! * a, amikor engem is unokák vesz- 1 1 nek körül és kutatom lelkem származását, visszanézek nagyapám hagyatékára és egyszerre élni kezd a sohasemvolt mesehegedű. Ma, armkor tudom már. hogy mi a vágy és mi a kaland, mit jelentett a tavaszi hevesség izgató hatalma és mit az ősszel sütött gesztenye omló-édes melege, meg a vadszőlő vérpirosra váltó levele, ma értem, mit jelent a nagyapa álom-hegedűje. Ami a gyermeknek az andalító Szó- páka, a felnőttnek a Pohár. Az Eszme, hogy semmit sem szabad tragikusan venni, a Filozófia, hogy minden hiábavaló. Hogy az önként vállalt Alázat jege alatt is vidám lehet a muzsika mézétől mámoros és harmonikus lélek s „a csordultig telt pohár tetején is úszik egy rózsalevél, amelyen tízezer angyal számára van hely”. Az el nem orozható kis hegedűk zengő dobozában ott, ott lakik a boldogság kék madara. i é 0 <