Délmagyarország, 1966. január (56. évfolyam, 1-25. szám)

1966-01-30 / 25. szám

MADÁCSY LÁSZLÓ Romáin Roll anci T egnap volt január 29-én, száz éve, hogy született Cla­mecy-ben (Niévre) egv vidéki városkában — Franciaország közepe táján van kb. kétszáz kilométerre Párizstól —, amely mint ré­gen, ma is „unalmas magát nézegeti a nagy kanális za­varos és mozdulatlan vizé­ben; körülötte egyhangú le­gelön, szántóföldek, erdők. Fekvése érdektelen, nincse­nek remekbe szabott emlék­művei, sem történelmi ne­vezetessége. Nincs benne, mi vonzana, de minden úgy van benne megalkotta, hogy szü­lötteit megtartsa". Ebből a világból lépett ki Romaiin Rolland, mint kis gimnazista, hogy később Eu­rópa, sót a világ lelkiisme­rete legyen. Alig 19 éves, amikor felkeresd Vicfcor Hu­gót, s majd 1887-ben levele­zésbe lép Tolsztojjal. A mű­vészettörténet majd a zene­történet professzora 1912-ig Párizsban, 1916-ban elnyeri a Nobel-díjat. 1933-han vlsz­szautasít ja a hitleri Német­ország Goethe-érem kitünte­tését, 1935-ben Gorkij ven­dége Moszkvában. 1938-han tiltakozik a gyászos münche­ni konferencia végzése el­len, 1944-ben megírta Bee­thoven című műve utolsó köteteit, ós nemsokára Vé­Mlajr-ben meghal. Szülővá­rosában temetik el. Oly időben született ami­kor a gondolkodás a tett ha­lála volt A „fin de siécle" (a század vége) kifejezéssel jelzik e kor teljes polgári dekadenciáját, melyben a descartes-i racionális igaz­Szűletésének 100. évfordulójára pos lelkiismeretvizsgálat után letépje magáról mind- emlékeztet, tömött bajusza azokat „az ideologiai felépít- és szökés szemöldöke ezüst­ményeket", amelyek a szel- szálakkal telehintve, rövid­lem és szolgálóinak kaszt- re vágott haja szürkés, ke­ját alkotják: a Gondolatot, zed nagyok, kissé lesoványo­az Eszmét, a Fogalmat és dott testet takar a bő blúz, Leibnitzet á la Hegel, kiből hangja búg, mint az orgo­a polgári éra intelligenciája náé, szemei sáppadtkékek, táplálkozott. „Minden filozó- amelyeknek mélyéről na­fiától függetlenül létezik az gyon sok jóság sugárzik, és anyagi világ." S ha az igaz- nagyon sok szomorúság sö­ság az értelem számára oly- tétlik. Egy fejjel nagyobb kor felbomlani látszik, ez nálam, s amikor megölelt, csak azért van, mert dina- azt hittem, összeroppant... mikus, mert fejlődik, és Hazában a legteljesebb egy­megéli a maga történetét, szerűség és szabadság ural­Es az embernek megvan a kodik. Unokaival allandóan helye ebben a történésben; incselkedik. Az egyiket tudja, meddig jutott cl, s anarchistának nevezi, mire mi a szerepe abban a drá- egymásra oltogetik nyelvű­mában, amelybe belép. Azaz: ke :. ~ «Soth?-sf"? tudtan? értelmét kapott az élet, mert Jg° tiszteletet szerezm minden ember és eszme a ALMASY GYULA BÉLA EGY KIS PIHENŐ maga helyén van. Az uni­verzumban elveszett ember újra megtalálta hivatását és tennivalóját Az integrális vSét ewtt, "^g^alTori ember többé nem elvont, ves ^^matikus magam iránt — mondta mosolyogva. Romáin Rolland naplójából még meg­tudjuk, hogy Gorkij ekkor már beteg volt Nagyon ke­he­köhögési amely egyetlen, az egyetlen Életet kell, hogy éljük. hanem a való elet a teljes rohama; voltak. Előjelei ., es a tudatos elet forrasaba közeliién leselkedő halálnak, mártott szociális ember, em- A két nagy író találkozása ben ember... beteljesedése és egyben E drámai felismeréstől szimbóluma annak a tolsz­kezdve, hálála pillanatáig, toji hitvallásnak, hogy csak élete munka és harc a fa- a jó és a szép keresésében Szüntessük meg a véget az- sizmus ellen, a szociális igaz- találhatnak egymásra az zal, hogy életünket beleol­vasztjuk az egyetemes léte­zésbe." (1887) T olsztoj válaszában mintegy kifejti a fenti gondolatot, és a hivatástudatnak olyan formájában látja az ságért, az emberiség bóké- emberek." jéért. Hirdeti Clérambault­ban, az első világháború ide­jén, majd azután írt politi­kai röpirataiban (A vérző világ fölött, Tizenöt év har­ca) és minden más művé­M' ég c.sak annyit, sze­gedi vonatkozás­ban, hogy az első világháború idején Juhász Gyula rettentő ma­gányából Romáin Rolland felé tekintett, s a Svájcban ben (regényeiben, drámái­eieTbeteSérét 'éTteljed ban- tanulmányaiban), hogy "HOI^J .Xkamely az áldozatba- dm-ű ^^ «41t ^ 1 ás nak sorozatából áll. Mert ság feloldódik, mint cukor szerinte az „tcrazi tudomány­éi vízben. Egy intellektuális nak és művészetnek az alko­pessjámizmus lesz eflural- (ájai az áldozathozatalból kodó; azaz: képtelennek következnek... A jó és a tartják az embert arra, hogy SZgp oz> atni az embereket a világot megismerje, s e0yesíti, és ami elválasztja ban teljesedik ki és telje­sedik be. Ez az emberebb emberi magatartás viszi közel Gor­kijhoz, hiszen céljuk egy volt: kenyér mindenki szó­ésharc- csolatot, s hogy Szegeden élt egy gimnáziumi tanár, dr. Krammer Jenő, aki RO­máin Rolland-nal levelezés­ben állott, hogy Zsolnai Bé­la professzor vezetése mel­lett a francia szakos tanár­hogy benne megtalálja a maga helyét. Ezt a schop­penhaueri erkölcsi pesszi­mizmust, a fejlődésbe ve­őket, az a rossz és a rút... A tudomány az ember igazi tudásának összessége, s ha a mára és béke mindenki kö- jelöltek Romáin Rolland­zött. kutatásokat végeztek. Már Romáin Rolland 1935-ben, életében így teljesedett be, mint fentebb már írtuk, amit önmagáról írt: s1 rLKLr&iS se -sür.-v: (1887) , , . úgy, ahogy Romáin Rolland amelyben éltem. Remélni A Jean-Christophe című ie]rta naplójában: merem, hogy az új generá­mű így lesz tehát a „század- „Gorkij pontosan olyan, ció felismeri majd benne - .. végi" magányos úton jaro ^^ amilyennek elképzel- saját útjának, lendületének, nek az eldugott kis falucskának igaz történetét. Ezért ne­riiff j=L-«Húir ráffreúihatiák- írbnak önvallomása, a szá- tem Magas, magasabb mint vergődéseinek, tévedésének, héz az utolsó sor előtt abbahagyni regényének olvasását, 8 JOj , — _ Jc_ —„a x.nai Vnrrinónnlr x»rlxnlr<x- X.- IX —1. —.. . .:.,.fi X— — -1... esett kiáltása: „Az univer­zumot intellektuális üstbe dobták, s benne fortyogtat­jak. Rotyogtathatják, amed­Füstkutyák Bertha Bulcsu regénye Az ember kezébe veszi ezt a regényt, olvassa, olvassa és akkor teszi le, amikor Krizek sorsa egyenesbe jut, ami­kor mély álmában magához szorítja a szépszemű Pásztor Erzsit. Így fejeződik be a regény. De Krizekkel együtt — aki majdnem elbukott, de mégis megtisztulva ébredhet — egy kis falucska élete is egyenesbe jutott, amelyet szintén az elbukás fenyegetett. A Pécsett élő fiatal, tehetséges prózaíró új kötete meg­lepetésnek számít. Két okból .is: először azért, mert Bertha Bulcsút novellistaként tartotta számon az irodalmi közvé­lemény, s eddig megjelent kötetei — Lányok napfényben. Harlekin és szerelmese — után újabb novellák csokrát vártuk tőle. Bertha a dunántúli táj szerelmese, stílusa sa­játosan adja vissza a Balatont, a vizet, n hajókat, a ter­mészetet és generációjónak, a huszonöt-harminc éveseknek életét, vágyait. Másodszor meglepetés, hogy regényében nem a városi fiatalok lelkivilágával, gondjaival foglalko­zik, hanem a falu átalakulásának szövevényes problémái­val. ' Mondhatnánk, hogy a téma nem ÚJ. Különösen a Húsz óra után mi újat lehet még e tárgyban mondani? Persze lehet, s nem is keveset. Bertha nem is a termelő­szövetkezetek létrehozásának körülményeit vizsgálja regé­nyében, hanem a fejlődés későbbi problémáit, amikor két, önmagában kevéssé életképes szövetkezet egyesítésére ke­rül sor. Krizek, az új üzemegységvezető nehéz helyzetbe kerül a Dráva menti falucskában. Kemény és zárt életet kell feltörnie, kusza szólakat kell kibogoznia, mohos fátylakat kell fellebbentenie, hogy valamiféle tisztaságot és értelmet fecskendezzen helyére. Durván és keményen lót feladata elvégzéséhez. De nem tehet mást: a széplelkek itt elbuk­nak. Vagy a kocsmában vagy a Dráva partján egy orvul kilőtt golyó által. Krizek feltöri a kemény diót. A titkok szétpattannak. A némán tűrt és takargatott gomolyag széthullik és a sok tisztára mosott szálacska új fonalban kívánja szőni élete sorát. Bertha Bulcsu érdekesen és izgalmasan írta meg en­tudományos, abrakadabrás boszorkányitálát, melyhez az ihletett majomnevelésünk szolgáltatja, végül az em­ber formulákon ás hazugsá­gokon kívül mit sem nyer belőle. Ez az atom? Mihelyt egyszer felfedezték, az em­beriség arcóba robhan. S ha megismerik az étert, szer­teillan. Eljuthatsz egy jelen­története. Sedan és a félel­met keltő, pöffeszkedő né­met militarizmus ellenére a regény hősei Christophe és Olivier, a német és a fran­cia ifjú, a jóban és a szép­ben találkozhatnak. Chris­tophe az író álmainak Oli­vier emlékeinek szülötte. A tolsztoji, milliókat egyesítő szép és jó az élettava, ságos, orra nagy kacsáéra bűnének egy-egy résziét, a maga igazságát." amelyet a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában adott kezünkbe. G. I. seg alapbázisóhoz, máris amelyből Christophe úgy lép ezer elemre bomlik, mely- ki, hogy Beethoven erejét, nek mindegyike új problé- Rubens túláradó élctszerete­mát jelent. És mennél több tét, Schubert gazdag érze­problémát. oldasz meg. an- lemvilágát egyesíti magában, nái több vár megoldás- Valljuk be, Christophe, mint ra ..német, ilyen tulajdonsógok­lme a századvég nyomasz- kai csak az író álmaiban lé­tó és nyugtalan tehetetlen- tezhetett. A történelem saj­sége. amely bofelhőzá az új nos más típusokról tanúsko­század hajnalát dik. De Romáin Rolland­És Romáin Rolland, már nak nem is az volt a célja, mint,ifjú egyetemi hallgató, hogy „ólmai szülöttét" vi­rádöbben arra, hogy ez az gye el Párizsba, hanem meg alélt, eszményeit vesztett vir akarta láttatni egy idegen lág nem az övé. Nem fordul szemével az ismeretlen nép sem Barrés rendje, sem Pé- millióinak önfeláldozókész­guy spiritualizmusa felé, ha- ségét, hibáival együtt fel nem Tolsztojt hívja segítsé- akarta fedezni a franciák és gfll az egyetemes testvériség a világ számára a nép kö­nosztalgiájával, és védelme- rében élő igazi, névtelen Bába Mihály zője és folytatója lesz ama nagy emberi értékeknek, amelyek a század káoszában már-már végleg elmerültek. hősöket, akik alkotómunká­jukkal „életüket beleolvaszt­ják az egyetemes létezésbe". A korabeli francia iroda­Ezért lesz az újkor nagy ma- lomkritika nem értette, dc gúnyosa, aki csak saját ha- nem is érthette meg a re­zájóban nem lehetett prófé- gényt, még kevésbé íróját, ta. Egyedül járja végig éle- akit még André Gide is az­te hosszú és mégis rövid útját a máglyára ítéltek meg­égethetetlen hitéveL Jean­Christophe című monumen­tális műve Tolsztoj eszméi­ben fogant. Lássuk csak. mit ír' a 21 éves R. Rolland Tolsztojnak: „A tudás vóRya kínoz, de az is, hogy meg­tudjam: hogyan éljek; és zal a váddal illetett, hogy „kiábrándító és nevetséges túlzó őszinteségében". Ez a kritikai magatartás érthető, hiszen a kortársak a magányos utak követőinek nyelvét alig értik meg. Mégis, már 1920-ban, a Jean-Christophe 50 kiadást ért meg csak Franciaország­egyedül öntől kaphatok vá- ban. Műve utat tört magá­laszt... A halál ama gon­dolata kínoz, amelyet ott ta­lálok az ön regényeinek csaknem minden lapján. Rádöbbentem, hogy a vilá­gi élet, a gyakorlati élet nem a való élet, mert a halállal végződik; az Élet csak úgy lebet jó. ha legyőzzük a ha­lált Abban az Egységben. nak a világ népeihez an­nak ellenére, hogy csapást csapásra kellett elviselnie. Ám elkövetkezik 1914 au­gusztusa, és ekkor Romáin Rolland az írástudók fele­lősségérzetével lép be a po­litikai küzdelembe a béke érdekében. Becsületbeli kö­telességének tartja, hogyala­A ruhatárosnö A lány megállt a ruhatár előtt. — Csokolom, mami. i — Csókolom — állt fel nehézke­sen a támla nélküli székről. — Hátra tegyem? Sokáig marad? — kérdezi, amikor átveszi a selymes tapintású orkán kabátot. — Igen, azt hiszem — mondja a lány bizonytalanul és belepillant a baloldalt' álló tükörbe. Megigazítja lazán tupírozott hajót, ujjait végig­húzza a szemöldöke ivén, aztán vál­lán át pislog a terem felé. — Sokan vannak? — Á. nem. Majd egy óra múlva. — mondja a ruhatárosnö és a leg­hátsó fogasra akasztja a kabátot. A lány felveszi táskáját, könnyű, kecses léptekkel indul be a terembe. Átmegy az asztalok között, leül az ablak melletti ? asztalkához, egyik lá­bát átveti a másikon, rövid szoknyá­ját lejjebb húzogatja, mert comb­ja feléig felcsúszott. A ruhatárosnö nem veszi le róla tekintetét, a széket középre húzza, hogy láthassa a lányt. Olyan, mint én voltam — szomorodik el. — Olyan karcsú és szép. •Tizennyolc éves sem volt, amikor ő is ilyen frissen, vidáman, jóked­vűen ült be a presszóba. Nem telt el egy félóra már jött hozzá valaki, leült mellé, udvarolgatni kezdett. Csakhogy ő nem volt könnyű eset, neki ólmai voltak: énekesnő akart lenni, és természetesen színésznő. Szülei hallani sem akartak róla. Ap­ja egyszérű gimnáziumi tanár volt, anyja tanítónő. Azt hitték, hogy 6 is az lesz. De ő makacsul kergette álmát Megismerkedett egy zeneszer­zővel. — Te leszel a világ legjobb éne­kesnője! — lelkendezett. — Olyan számot komponálok, amivel bejár­juk a világot. A szöveg már kész... Holnap négykor próbálhatnánk. Az hitte, hogy még egy-két hó-' nap és meghódítja a színpadot. Más­nap négy órakor becsöngetett a zene­szerzőhöz. ötig próbáltak. — Remek, isteni — ugrott fel né­ha a zeneszerző. — C.sak még a han­god ... de semmi baj... délelőtt, délután próba,... Csak egy óra, az­tán pihenés, légzésgyakorlat, csak mindent bízz rám. Rábízta önmagát is. A próbák után ittak, aztán ott maradt késő estig, néha reggelig. Amikor észre­vette, hogy gyereke lesz, a zeneszerző orvoshoz küldte. — Most pár napig pihenned kell. Ha már jobban érzed magad ke­ress rel. Két hét rmilva elment hozzá. A zeneszerző az előszobában fogadta. — A tanítványom van itt, de hol­nap a presszóban mindent megbeszé­lünk — tuszkolta ki. Majdnem sírvafakadt. Pénze nem volt, otthon csak veszekedtek vele. Elmenekült otthonról a barátnőjéhez, albérletbe. Megismerkedtek egy filmrendező­vel ... nem főrendezővel, hanem egy olyan mindenessel, aki a rendező mellett segédkezik. A barátnőjével felvették és szerepet kapott. Igaz, nem kellett megszólalni soha a fil­men, de mégis csak filmszinésznő volt mór. Egy évig a rendező min­denesével járt, aki azzal hitegette, hogy nemsokára nagy szerepet kap. A nagy szerepre hiába várt és még orvost sem szerzett, amikor bajban volt. Neki kellett szaladgálni pénzért is. Ekkor elhatározta, hogy szakit a filmmel. Megint énekelni akart, de hangját rekedtnek találták, Akkoriban sokat ivott és dohány­zott. Esténként ott ült a presszóban, aztán az alkalmi vendégekkel felke-' rekedtek és valamilyen legénylakás­ban folytatták a mulatozást hajnalig. Barátnője férjhez ment, egyedül maradt az albérleti szobában. Sokat fizetett érte, de szabadon rendelke­zett vele és azt csinálhatott amihez kedve volt. Ismerőse, barátnője any­nyi volt. hogy számukat, nevüket sem tudta. Egyik festő ismerőse bevttte a fő­iskolára modellnek. Nappal néhány órát meztelenül álldogált, vagy ült és közömbösen tűrte a festők kutató tekintetét. A rajzokra nem volt kí­váncsi, csak a pénz erdekelte meg a papír, hogy dolgozó nő. Vendégeket hívott meg. énekelt, játszott, hogy 6 milyen nagy színésznő, csak félnek tőle és nem engedik érvényesülni. Valaki megígérte neki, hogy lefo­tózza, a képet elhelyezi a színházi lapokban és akkor felfigyelnek rá. Meg is jelent a képe egy melltartó­reklám-versikével. Várta a levele­ket, a telefonhívásokat. Hiába, senki sem jelentkezett. Újabb fotókat ké­szítettek róla. meg is jelentek, de az eredmény elmaradt. Akkor lett elő­ször beteg. Hogy kitől kanta a be­tegséget nem tudta. Egy hónapig ke­zelték. Szörnyű volt... — Miért nem veszi fel a telefont? — kiált rá a főnök. Felkapja a fejét. — Igenis — mondja és siet a te­lefonhoz. Nagyon elgondolkozhatott, mert nem hallotta. Az egyik törzs­vendéget keresték. — Nagyon figyelmetlen, sok a pa­nasz magára, nem túrhetem sokáig — pattog, ropog a főnök szava. Mire mentegetőzne, mire bocsánatot kérne már el is viharzott. Visszaül megint, a lányra néz. aki . még mindig egyedül ül az ablak mellett. ... Valamelyik gazember betegen feküdt le vele, az tette tönkre. De ki volt? Melyik volt? Nem tudja, akkor nem tudta. A festő? Talán a színész, vagy a rendező, vagy vala­melyik fotós? Jöttek hozzá egyszer­re többen is. Amikor meggyógyult, megpróbált mindenáron férjhez men­ni. Ot vőlegénye is volt, de mind el­tűnt, mire kimondták volna az igent. — Az elvált asszony izgalmasabb, mint a vénlány — gondolta. Harmincéves már elmúlt akkor. — Hirdess újságban — javasolta valaki nevetve. Elgondolkozott ezen. aztán titok-, ban feladta a hirdetést. Húsz levelet kapott, de mind azt kérdezte, hogy mennyi pénze, milyen vagyona van. Neki pedig nem volt semmije. Apja hallani sem akart róla, hogy vissza­költözzön. Az anyja imádkozott; hogy isten térítse jó útra lányát. 6 dtl-magtarqrszto Vasárnap, 1966. január 3Q,

Next

/
Thumbnails
Contents