Budapest, 1988. (26. évfolyam)

9. szám szeptember - Kiss Károly: Hajlék a Déli vasútnál

100 év Hajlék a Déli vasútnál Avar utca 9: háromemeletes budai bérház; a két háború közötti években épült. Amint belépünk a kapun, néhány lépcső vezet a magasföldszintre, s mindjárt balra nyílik az l-es számozású lakás, amelyben Tersánszky J. Jenő lakott és dolgozott. Az Avar utcában csak egyetlen házsor van, a páros oldal helyén fehérre meszelt betonkorlát, alatta mélyen vágányok kusza sorai. A külső Déli pályaudvar sínrengetegére néző ablakaiból Tersánszky 35 évig figyelhette a vonatok zajos, kormos világát. Éjjel-nappal hallgathatta a jövőmenő szerelvények dobogását; a tolató mozdonyok pöfögése, füttye, a csikorgó fékek sikolya a vasutasnép sípszava és káromkodása, nemkülönben az ütközők örökös csattogása, szinte betöltötte Tersánszky életét. Utolsó két esztendejében szinte már csak ez a lárma szüremlett tudatáig. Megszokta, tehát már föl sem foghatta ezeket a zajokat. Önmaga derűsebb megértéssel vallott környezetéről: ,,A harmincas évek eleje óta itt lakom az Avar utcában. Az ablakom a Déli vasút síneire nyílik. Ha kitekintek, a robogó vonatok visszaidézik gyermekkorom lüktető patakjainak, zúgó erdőjének zaját. Látom a Mátyás-templomot és a Citadellát. Innen szoktam figyelni a tűzijátékokat. Szembe velem a Naphegy látszik, ahol fiatal koromban segédmunkásként egy villa építésében működtem közre. Sok-sok emlékem, vidám és szomorú fűződik ehhez a helyhez, ehhez a városhoz..." Először 1951 nyarán jártam Tersánszky otthonában. Az előszobától balra volt a hall, amelyei üvegajtó választott el a lakószobától. A konyha az előtér jobb oldaláról nyílon, mellette egy kisebb, világos, udvarra néző helyiség, melyet eredetileg cselédszobának szántak, de Tersánszky egész életében műhelyféleségnek és lomtárnak használta. A lakás berendezése igen jó ízlésre vallott: jószerivel biedermeier bútorok voltak benne, világosabb és sötétebb árnyalatú darabok, ebből is kitetszett, hogy nem egyszerre kerüllek oda. Alkalmi szerzemény volt e szép intarziás almárium és komód, az asztal valamint a hozzá tartozó székek ugyancsak és a kecses könyvespolc. Ezen sorakozott vagy két-háromszáz könyv, legtöbbje dedikált példány, főleg a Nyugat nagy nemzedékének munkái: Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz, Karinthy művei, dc akkor még a fiatalabb pályatársak megőrzésre érdemes köteteit is olt láthattam. Szívderítő látvány volt a lakásban a sok szép kalotaszegi irottas párna és terítő; pirosak és kékek, virág helyen ezek tarkállottak Tersánszkyék hajlékában. A parkettot értékes szőnyegek borították. S hogy el ne feledjem: a hallban állt egy embermagasságúnál nagyobb, finom ívű lálalóalkalmatosság: jó másfél méter széles lehetett, felső része hat-hét polc, s ezeken két sorban álltak a bokályok. Százszázhúsz darab gyönyörű boroskancsó! A Robotos Júlia: Tersánszky portréja világosabb sárga-kék-barnás mintázatú habán munkáktól kezdve minden elképzelhető színben pompázott ez a kollekció, amelyhez hasonlót sem azelőtt, sem azóta nem láttam. Tersánszkyék bokálygyűjteményében régi és ritkaszép darabok voltak. A sokszínű írókázott és karcolt borosedények együttesében szinte mindenik magyar vidék képviseltette magát; a székelyföldiek mellett ott tündököltek a szilágysági, torockói, kalotaszegi, liszamenti és sárközi tájakról való darabok is. Rögtön megcsodáltam a gyönyörű gyűjteményt, s faggattam is, melyik honnét való. Mindegyikről ludia. honnét származik, s azi is elmondta, hogy (nelyiket hozla Erdélyből (talán Nagybányáról?), de a boroskancsó-féleségek nagyobbik részéi felesége, Sárika szerezte. Akárcsak a pompás kalotaszegi kézimunkákat. Mert Sárika ritka jó ízléssel és értékkel szerette a magyar népművészetet, gyűjtötte, és ha csak módja volt rá, mindig megszerezte a neki tetsző darabokai. Sokszor a szűkös koszipénzből csipte le az árát. Azi a régvolt bokálygyű jieményt Tersánszkyék alighanem szab ;

,in megkoplalták. Amikor először jártam az Avar utcai lakásban, Sárika már nagyon beteg volt, egész nap feküdt a szoba jelentős részét betöltő széles kereveten. Mellette, egy csinos asztalkán feketéllett a telefon, már csak ez volt, ami a kinti világ dolgaival összefűzhette. Ezen a készüléken intézte ügyes-bajos dolgaikat, egyre sivárabb pénzügyeiket. Tersánszky dolga volt a bevásárlás. éielmeiegítés, esetleg főzés feladaia. S mindenekelőtt a betegápolás összes kötelme és fáradalma, a gyógyszerbeadás, az étkeztetés, nemkülönben az ágytálazás szabályos rendje szabta meg Tersánszky időbeosztását és életritmusát. Olykor-olykor ugyan ápolónőt is fogadtak, mintegy kísérletképpen, hátha segít a jelenléte, s Tersánszky is megszabadulhat az otthontarlózkodás kalodájából. Ezen az sem sokat változtatott, hogy hetente kétszer (talán kedden és szombaton) eljárt hozzájuk egy kedves néni, Emmike, aki nagyjából rendbehozta a lakást, s a kéthárom napra való ételt is megfőzte. Ilyenkor Tersánszky elszabadulhatott, hogy a rádióban vagy a szerkesztőségekben a maga dolgait tehesse. Dc csak elméletileg. Hiába ment el otthonról, Sárika mindenütt utolérte. Sói megelőzte. Sokszor még meg sem érkezeti, ahova várták, Sárika már telefonált. — Ott van Jenő? És hiába volt mellette az ápolónő, sem a gyógyszert, sem az. ételt nem fogadta el tőle. Tersánszky tizenkét évig ápolta nagybeteg, mozgásképtelen feleségét. Tersánszky éppen 60 éves volt, amikor Sárika ágynak dőlt. Úgy tetszett, írói pályája delelőjére ért: 1949-ben Kossuthdíjjal tüntették ki, s művei elismeréseként életjáradékkal támogatták alkotói tevékenységét. Ám Kávai, a postás hiába hozta hűségesen minden hónap elején a gondtalan írói munka biztosítására szánt javadalmat, a különkiadások — az ápolónő fizetsége meg a drága külföldi gyógyszerek — minden jövedelmét fölemésztették. Tersánszkynak alig volt szabadideje, pedig ott voltak félbehagyott munkái, regénytervei, mégsem juthatott hozzájuk. A Kakuk Marcii 1950-ben még megjelentette a Révai, de ekkor már be is zárullak előtte a kiadók kapui, szerződés nélkül nem foghatott nagyobb munkákba, amikor a megélhetésre valót, a mindennapi kenyér árát is szinte naponta kellett előteremtenie. Ez a kényszerűség Tersánszky 39