Budapest, 1988. (26. évfolyam)
8. szám augusztus - Major Ottó: Lengyel József otthonai
LEGSZŰKEBB HAZÁM Lengyel József otthonai A harminchat esztendei emigrációból 1955 augusztusában hazatérő Lengyel Józsefnek mindenért meg kellett küzdenie, otthonaiért is. 1970. augusztus 22-én ezt írja naplójában: „Ma tizenöt éve már vonaton ültem, jöttem haza. És a vonatnál senki se várt. Sőt, a taxisofőr megmondta, csak két olyan szálloda van Pesten (mert én fene dühömben a Margitszigeti Nagyszállóba akartam hajtatni — hadd fizesse akárki), ahol szobát adnak. Melyik a jobb — kérdeztem. Nem kérdezhettem nyíltan: melyik a drágább? A Palace — mondta. Ott se kérhettem a legdrágábbat, de legjobbat és fürdőszobásat kértem. Az eredmény: két hét múlva lett lakásom! — mert a szoba — az akkori árak szerint (105 vagy 110 forint naponta) — nagyon drága volt. És mert a nyugdíjat is megkaptam, 1800 forintot." Levelében, melyei négy hónappal hazatérte után, 1955. december 2-án írt nekem, ebbe a már megmosolyogtató furfanggal szerzett lakásba invitált: „Jöjjön el hozzám! Szeretném tudni, min dolgozik, szeretném, ha felhívná figyelmemet fiatal (vagy nem egészen fiatal) írókra, akiknek dolgait érdemes olvasni. Erre nagy szükségem volna, hiszen évtizedek óta jóformán nem olvastam magyar könyvet... Ezen a héten du. 3 és 7 közt bármely nap itthon lehetek. S csak írja meg, melyik nap volna ideje eljönni. Őszinte barátsággal Lengyel József. XI., Ulászló u. 74. III. em. 8." Hogy milyen volt ez a lakás? A Szovjetunióban elszenvedett börtön- és lágerévek, az alexandrovói kényszerlakóhely és szibériai — makarovói — száműzetés szálláshelyei, a rettenet e tizennyolc éve után, úgy lehet, maga a mennyország. Nyolc évvel későbbi levelében — Orbán Lászlóhoz 1963. I. 10-én — ő maga szikár pontossággal jellemzi: „A XI., Ulászló u. 74. III. em. 8. szám alatti lakás leírása: A következő helyiségekből áll. Előszoba kb. 6 nr, ebből nyílik az első szoba 22 és fél m2. Az első szobából nyílik a második balkonos, 17 m: és ebből a fürdőszoba. Az előszobából nyílik a konyha, kamrával együtt 8 négyzetméter, a személyzeti, mely kevés híján 6 m2 és a WC. Háztartási áram, telefon, cserépkályhák, lift nincs." 40