Budapest, 1979. (17. évfolyam)
8. szám augusztus - Lázár István: Kád és dugó
a Zeneakadémia környékén? Kemping a Majakovszkij utcában A Hegedű utcai posta „diadalkapuja' „Műemlék" állványzat Kilépek a kapun, balra fordulok. Félig a járdán hatalmas teherautó. Fürdőkádakat raknak le róla. S körben már gyülekeznek a tehertaxik és a csomagtartós magánautók, amelyekkel majd szerteviszik a zsákmányt: a teherautónyi fürdőkádrakomány percek alatt gazdára talál. Amíg a vásár tart, a terézvárosi templom környékén a minden délelőtti megszokottnál is jobban dühöng a közlekedési téboly. A monstrum szállító jármű úgy állt be ide, és úgy indul majd el innen, hogy percekre lezárja a Majakovszkij és a betorkolló Nagymező utca teljes forgalmát. Mindkét irányban sorban állnak a trolik, az Akácfa utca megtelik, mert nem tudnak kikanyarodni, s a torlódás az egyik irányban már a Nagykörút, a másik irányban a Népköztársaság útja forgalmát is zavarja. Ha most egy kérdezőbiztos ideállna, kíváncsi vagyok, mire jutna: az eladott fürdőkádak hány százaléka kerül a VI. és a VII. kerületben beépítésre — mert e két kerület határán van az üzlet. Szerintem csak töredéke, de lehet, hogy egy sem. S ez most már istenes: hogy csak fürdőkádért, W. C.-csészéért, mosogatókért, falicsempéért jönnek ide naponta százak. S a legtöbben persze gépkocsival. Korábban irdatlan vízvezeték-csöveket is rakodtak, adtak és vettek itt, amikhez a bolt kikölcsönözte az udvart, meg nyomóskutakat, melyekért boldogan zarándokoltak ide messzi földről a kiskerttulajdonosok. S hány éven keresztül ébredtem minden hétköznap reggel arra, hogy ablakom alatt, az Akácfa utca sarkán dróttal kötegbe kötött, nyél nélküli kapák, kaszák, ásók, gereblyék százait dobálták alföldi és dunántúli termelőszövetkezetek teherautóira: a 6o-as években az ország különböző vidékeiről jött árubeszerzőkkel találkozhattam itt, a Kis- és a Nagykörút között, a Zeneakadémia mellett, akik mezőgazdasági kéziszerszámokért idejártak. lómagam viszont autógumiért indulok. A Nagymező utca középső, igencsak keskeny szakaszán van a szakbolt. Mellette óriás teherautóról pakolják le az árut, amelyért ismét csak majdnem mindenki kocsival jön, többnyire éppen azzal, amelyhez a gumi kell. Én is csak azért sétáltam odáig, hogy megtudjam, van-e éppen a nekem szükséges méretű és típusú. S megtudván, hogy van, jövök is rögtön vissza, megpróbálom kiszabadítani kocsimat az Akácfa utcai járda mellől, kitolakszom a Majakovszkij utcára, részt veszek az újabb torlódásban, amelyet a fürdőszoba-felszerelések boltjához beálló következő teherautó idézett elő, megszorulok a Moulin Rouge előtt, ahol fölüdít a több sorban várakozó, egymást beszorító autósok ideges veszekedése. Eltöprengek: trolit ezen a vonalon semmi pénzért nem vezetnék, mert egy angyal türelme kellene hozzá. Aztán az autógumibolt közelében nekem is tilosban kell megállnom, még így is alig bírom odacipelni kocsimhoz a súlyos gumiköpenyeket. Közben megkaptam a boltban a nyilván kellően honorált tippeket, hogy hová vihetem köpenyeimet, ahol rögvest fölszerelik, és elvégzik a kerékkiegyensúlyozást. A környező szűk utcácskákban több jeles mester él ebből, azaz, egyrészt a munkából, másrészt abból, hogy szomszédságukban ott a szakbolt. Megélhetésük feltételeként szakadatlan harcot vívnak a műhelyük előtti három-négy autónyi helyért, melyet kocsiemelőkkel, régi gumikkal foglalnak el, hogy a vevőket-megrendelőket folyamatosan fogadni tudják. Tudom én, hogy vannak Shell-kutak például, ahol szintén van autóköpeny-eladás, sőt, helybeni és azonnali fölszerelés, kerékkiegyensúlyozás is. Ám a legnagyobb választékot, árukészletet ez a Nagymező utcai üzlet nyújtja. Kényszerítve ezzel naponta több száz gépkocsit oda, abba az övezetbe, ahol a forgalom és a parkolás már-már amúgy is teljesen csődöt mond. Éjszakai áruszállítás megszervezése ? Föld alatti és föld feletti garázsok építése százmillió-13