Budapest, 1973. (11. évfolyam)
7. szám július - Szüts Dénes: Autó
— Megbütyköljük. Mikor, hol jutottunk volna húszezer forintért autóhoz? Csak aztán alkatrészt lehessen hozzá venni — mondja sóhajtva a fiatalabb. 4. A személyautókat háromévenként műszaki vizsgára kell vinni, ahol a biztonságos közlekedés érdekében átvizsgálják kormány-és fékberendezéseit, világítását, a kerekek állapotát és még sok egyebet. Hasznos és okos dolog! A MERKÚR-tól megvásárolt kocsikat is műszaki vizsgára kell vinni, másképpen a rendőrség nem ad rendszámot. A műszaki vizsga szigorú. Az egyik vizsgáztató mérnök mondta: — Az emberek autózási vágya határtalan. Megveszik a rossz műszaki állapotú kocsit, nincs türelmük kivárni, amíg megjavítják, ide jönnek, engedjük át őket. Nem lehet. A minap egy középkorú férfi hozza az ütöttkopott autóját. Felemeljük, alávilágítunk, képzelje: két ötszáz forintost kötözött dróttal a motor aljára. Meglepődött, amikor a rendőrség beidézte. 5. Ha a KÖZERT-ben szalámivéget csomagolnak a kedves vevőnek, ha goromba a zöldséges, ha udvariatlan a GELKA átvevője, az emberek beírnak a panaszkönyvbe, levelet írnak a sajtónak és a Rádiónak. Az autós világban nem szokás nyilvánosan panaszkodni. Kockázatos! ... Az AFIT egyik csodálatosan berendezett fővárosi szervize. Kényelmes fotelok, színes fényképek és prospektusok, üvegablakok, telefonok és mikrofonok. Ez az előtér, ahonnan a tiszta, autókkal teli csarnokba lehet látni. Táblák: Átvizsgálás. Diagnosztika. Fődarabcsere ... Mint egy modern orvosi rendelőintézetben. Az első ablaknál huszonöt év körüli, szakállas, hosszú hajú fiatalember ül. Fáradt, unott arca kezében pihen. Legszívesebben megragadnám a kabátját, viselője le ne csússzon a székről, az asztal alá. Ő veszi fel a kocsikat, tőle függ, mikor adhatja be autóját szervizre a türelmetlen kocsitulajdonos. Most ügyfél lép eléje, köszön, vár. Á fiatalember megemeli szemhéját. — Mi van? — kérdezi. Közben cseng a telefon, hősünk felveszi a kagylót és rezignáltán beleszól: „Nem foglalkozom most magával!" .. . Aztán az előtte álló ügyfél felé veti: — Egy hét! Akkor felveszem. —Később valaki az udvarra invitálja, s tanácsot kér; szeretné az autóját műszaki vizsgára itt előkészíttetni. — Rádob, uram, húszezret és kész ... — Rögtön elér a szívbaj! A csarnokban vita támad, a művezető az egyik kocsitulajdonossal közli: nincs sebváltókerék, ha pedig náluk nincs, akkor az egész országban nincs. Majd, ha lesz, megjavítják az autóját. — Megszerezhetem esetleg? — kérdezi félénken az idős nő, s magyarázza, ő orvos, neki sürgősen kell a kocsi. A művezető úgy néz rá, mintha valami kivételesen jó viccet hallott volna. — Tóni! — kiáltja vidáman, — Tóni! A fél műhely már őket figyeli. — A hölgy rükverckere1 ket akar szerezni. Jaj, az oldalam!... Mindenki hangosan nevet, szórakoznak a „mazsolán". Kint a bebocsátásra várók hosszú sora. A várakozókkal beszélgetek. A kocsim bal oldalát kellett volna lefújni. Nekik ez semmi. Jön a karosszériás művezető, nézi undorral az autót s azt mondja: Uram, rohad ez a tragacs. Lefújjuk az egészet négyezerért! . . . Nem fújnak semmit, majd magam megcsinálom!" ,, . . . Kértem, készítsék elő műszakira a kocsit. Fizettem érte három és félezret. A rugótartó trapézt repedten hagyták, a műszaki vizsgán nem engedtek át. Rohanás, keresni egy maszekot, aki meghegeszti." ,, . . . Háromszor elfolyt a motorolajam, háromszor hoztam ide vissza, hol ezt, hol azt cserélgették ki rajta." ,, . . . Az egyik szombaton, csúcsforgalomban, a Népköztársaság útján elillant a fékolajam. Nyomkodom a fékpedált, nem fog. Verejtékezve jutottam el az első szerelőhöz, kiderült, a szervizben nem húzták meg rendesen a fékcső csavarját." Kérem, ma autót javíttatni?! Ugyanazzal a hibával ötször is el kell néha hozni a kocsit, de nem ugrálhatunk, mert a szervizeket bizonyos márkájú kocsik javításara specializálták. Máshová aligha viheti az ember, be sem fogadják. Alkatrészért be kell járni egész Pestet." ,, . . . En azt mondom, még mindig az állami szerviz a legolcsóbb. A maszekok? Tisztesség a kivételnek, kiszedik a kocsiból a jó alkatrészt és eladják másnak." A javíttatókból dől a panasz. Borítékokat kotornak elő a zsebükből, s belecsúsztatják az ötven-száz forintokat, a szerelők borravalóját, és várják, mikor nyílik a csarnok kapuja. 6. Nagy „T" betű az új autón. Tanuló vezető. Úgy hajt az úton, mintha tojásokon járkálna. A volán mögül más a világ; Budapest forgalma óriásivá nő, az utca, a járda, a híd és a felüljáró tele van alattomos, fenyegető Csigó László felvételei Parkolás