Bethlen Naptár, 1975 (Ligonier)
Kanada
1975 319 nyugalom, nyomdák, amelyekkel nem kell menekülni szalma közé ágyazva a magyar szó terjesztési lehetőségét, ha a városaink nem lángolnak, az ország egy és nem három közigazgatási egységből áll, ha a nemzet eljutott volna már odáig, hogy másra is figyelhet, nemcsak arra, egyáltalán marad-e a hazából valami, ha — Dátumok között (1574-1634) Mikor megszületik, hazájának három fővárosa van, földrajzi és politikai hovátartozása szerint adózik az adózásra kötelezett királynak, szultánnak vagy fejedelemnek, s szerencés, aki csak egy kincstárat gazdagít, mert a rosszabb csillagzat alatt születetteket két hatalom is vámolhatja, olykor mind a három. Hogy világrajön, még a Don Carlosban saját temetését végignéző V. Károly német-római császár nevelte hajdani spanyol alkirály, Dobzse László unokája, Miksa viseli a magyar koronát, Erdély fejedelme a későbbi lengyel uralkodó, Báthory István, Murád szultán épp abban az évben lép trónra, s mindjárt meg is öleti öt testvérét, hogy nyugodtabban szentelhesse figyelmét a külpolitikának. Dózsa koronája hatvan éve kihűlt, Mohács fekete emlékére lassanként egy fél század pora szitált, egy noyonbeli, csak tíz évvel azelőtt elhunyt francia jogász — a világ Kálvin János néven ismeri — egyházreformi tervezetét éppen tizenkét éve fogadta el a Tarcali Zsinat Magyarországon. A La Manche túlsó oldalán I. Erzsébet uralkodik, országában egy Shakespeare nevű kisfiú épp betöltötte tizedik évét, francia földön viszont még csak két éve múlt Valois Margit emlékezetes Szent Bertalan napi menyegzőjének. Móric, a későbbi Tudományos a német földi Hessenben szintén két esztendőske még, s éppúgy nem sejti, hogy élete valamikor valamiképpen kapcsolatba kerül egy magyar gyerekével, mint ahogy a majdani Katolikus Liga fővezére, az akkor nagyjából tizenötéves Tilly úgy él és hal meg, hogy fogalma sincs róla, egykor majd az ő nevére való hivatkozással gyötörnek meg valami Molnárt hite miatt a spanyol zsoldosok. Kepler, a csillagász ebben az időben még fakarddal hadonászhatik, három esztendős, ha már értene a csillagjósláshoz, megjósolhatná magának, hogy lesz egy olyan esztendő az életében, amikor sok látogatója közt egy olyan is akad, aki azzal dicsekszik, az errans stella fogalma igen szépen hangzik az ő anyanyelvén is, nemcsak latinul. Odahaza náluk azt mondják: bújdosó csillag. Halála idején a magyar királyt II. Ferdinándnak hívják, már egyaránt