Békés Megyei Népújság, 1977. november (32. évfolyam, 257-281. szám)
1977-11-27 / 279. szám
1977. november 27., vasárnap o lltdUkfifqK. Szabó Sándor: Az agglegény Szék, családi képpel Székelyhídi Attila kiállítása Az égbolt mélykék nyugalmába és a táj mozdulatlanságába csak a rezgőnyár levelei vittek mozgást, ahogyan a lombjuk alatt meghúzódó piciny, roskadozó tanyát körülölelték, simogatták, mintha saját águkon nevelt, ottfelejtett termésük volna. Messzebb, a földút kanyarjában, a távolodó porfelhőt az állatorvos autója verte fel. A kelő szellő csak nagyon nehezen tudta a finom port az út menti földekre visszafektetni. A téesz látóhatáron is túlnyúló tengerében kis szigetként állt ez a nyárfás tanya. A nagy darabokban málló vakolatok között alig észrevehető az ajtó nélküli bejárat. A ritkuló hajú, öreg Szolnoki bácsi a szegények célszerűségével rendezkedett be magának. A bejárat, egyetlen tehenének, a Bös- kének istállójába vezetett, ennek oldalfalán volt az az ajtó, amely az ő mindenes kamrájába nyílott. Csikó- sparhelt, egy régi sífon, az asztal és a pokrócokkal letakart prices. Ennyi. Böske üvegesedő szemmel, hangosan zihált az almon. Két hátsó lába már élettelenül hevert lebénult fara mellett. Az öreg, hanyatt fekve a priccsen, nyitott szemmel meredt a mestergerendára. Lassan, félkönyékre támaszkodva a szoba felé fordult és szemén furcsa fény villant át. Istenem, intenem, mér’ bántol te engem. Mér’ veszed magadhoz egyetlen tehenem? Meg van írva igaz, mindenki esendő. Te osztod a halált, te vagy a teremtő. Felült, majd nehézkesen a sifonhoz ballagott. A rongyos szélű kék irkát elővéve, visz- szaült a priccsre és a zsebéből előhalászott tintaceruzáját megnyálazva, reszkető kézzel írta be ezt a négysorost is a többi után, hosz- szan, mindkét karjával az asztalra könyökölve. A Böske hangosabb zihálására hátrafordult, hosszan nézte a szegény pára kínlódását, majd a lavórban feloldott orvossággal odaván- szorgott, leült a fejéhez, nagyot reccsent alatta a rozoga fejőszék, s amíg Böske kitágult orrlyukkal inni próbált belőle, becéző hangon beszélni kezdett hozzá: — Igyál Böske, igyál. Szenvedsz, ugye? Jól van, jól van, nem tart már sokáig, te már mindent befejezel. A doktor azt mondta, meggyógyulsz, de hát ő sem tudhat mindent. Ne reszkess bogaram, idd meg mindet, úgy ni, jól van, jól van. Amíg simogatta a fején nőtt piszkosszürke szőrpamacsot, átfutott agyán az együtt eltöltött tizenhat év. Suhantak gondolatai, mint kerékpárról nézve a kukoricatábla sorai. Eszébe jutott a jószággondozásból és a földjéből összekuporgatott pénze, amivel nem tud már mit kezdeni. Egészen régről, váratlanul és élesen felbukkant anyja haragtól eltorzult arca is, amikor megtiltotta, hogy B. Nagy Piroskát, egyetlen kedvesét, a házhoz hozza. Ott, az ősi nagy tanyán nem mert ellenkezni, de fojtott lánggal még sokáig égett benne a nagy érzés, úgyhogy ravatalán kiterített anyjának sem tudott már megbocsátani. Hej, az az ocsmány marakodás a testvérek között az örökségen! Neki ez a két hold föld jutott, erre építette fel a tanyáját, ide vonult vissza minden szerzett és fojtott bánatával. Amikor a téesz a földjét és tanyáját akarta bekebelezni, foggal-körömmel ellenállt. Évekig nem szólt semmit senkihez. Ezalatt rokonait, ismerőseit is saját életük, családjuk szaporodó gondjai kötötték le. Végleg egyedül maradt. Életét, minden idejét beszőtte a tanyai magány. Időnként megfoltozta nyári szalmával a tetőt, kukoricaszárból pótolgatta a kerítést, de a tapasztáshoz már nem volt sem ereje, sem kedve. A faluba kétszer ment be naponta a tejjel. Régóta, nagyon régóta várt valakire, vagy valamire, ezt biztosan érezte, csökönyösen, konokul, de ez máig sem teljesült. Elébe menni, valamit tenni, neip volt soha ereje. Később már elmenni sem akart innen. Megkötött. Mint a jó vályog a falban. Életének sivárságában két vigasza maradt máig, a magányt enyhítő, versekkel telerótt kék irkája és a Böske, aki az almon mocorogva, olyan hamar egészséges álomba tudta ringatni szuszogásával. Ahogy most újra Böske szenvedő szemébe nézett, soha nem érzett súlytalan, mégis nyomasztó bánat markolta körül a szívét. A hirtelen jött számadás jeges rémülete az arcából is leszívta a vért. Sárga és piros karikák kezdtek táncolni a szeme előtt, megszédült. Nehézkesen feltápászkodott a fejőszékről és a falba kapaszkodva kibotorkált az udvarra, rákönyökölt a lécekből tákolt kerítésajtóra, nehézzé váló fejét tenyerébe támasztva. Fájdalmasan nagyot sóhajtott, néhány tagolatlan hang is feltört vele, valahonnan nagyon mélyről. A szél előreborzolta ritkás, ősz haját. Lassan kitisztuló szemébe élesen bevésődött a táj minden ismerős, apró részlete. Benne élt egész éler/r Őszi ke a Hah, be süt a nap, hah, ott még fürdésre készülődnek, vagy már fürdőt vettek amott a vízben? Ebben az őszi tóban. A lepke úgy szálldogál, mintha mi sem történt volna. Mintha éjtszaka, iccaka nem húzná magára a takaróját. A bolya meg a nyárra emlékeztet. De eltűntek már a partról a kis barbár, őrjítő perditák. ♦ * * öregek otthona, vannak itt öregek, akinek a tanács ad havonta szociális segélyt, ki hogyan van rászorulva, ha betegek, ápolónőről gondoskodnak, akiknek nincs eltartójuk, úgy van ez, hogy nyugdíjasok és öregek napközi otthona. Reggel kilenctől délután ötig, télen reggel nyolctól hat óráig, mert fűtenek, a tanács vállalta a negyediket, három kályha már volt, de nagyon vigyáznak ránk itt Fülöpön, nehogy megfázzunk, egy dufla cserépkályhát csináltatott az elnök, most körülbelül negyvenen vagyunk, tudja van olyan, hogy nem tudnak eljárni, messze a hegyekben laknak, fölviszik nekik az étket, látja, ez a dohányzónk, emelje ki, hogy remek gondnoknőink vannak, jóindulatúak, türelmesek, melegszívűek, mi mindig azt mondjuk, gyerekek, maradjatok, mert ha elmennek, én is kimaradok. * * * A kaptatón, arra, a hegyen, egy-egy nyugdíjas házaspár. Az ősz mezei csokra egy vénkisasszony ujjai között. A sirály, hej, magosra száll, nem érti az aranyos, ezüstös fákat, bokrokat, kár, mondja varjú módra. Mellém óvakodik, átnéz a napos túlsó partra. Tán, tán ő is elhagyja a révet? A kikötött, lekötött csol- nakokból szerelmes sóhajt hoz a víz. Egy kislány varkocsát dugja ki az ablakon, unja a sulit? És még kimászna, ha tében, követte minden rezdülését, úgy érezte, övé itt minden árok, bokor, szaladó nyúl. Nézte a távolabbi erdő mellett szántó traktor kékes füstjét, az idelátszó téesz- központ épületei fölött táncot járó porfelhőt. Ritkán tévedtek erre onnan az emberek, többnyire motoron, zetoron ülve robogtak el előtte. Egyi-másik illendőségből kibólintott, vagy a kalapját megpöccintette, de nem állt meg egyik sem. Ö sem erőltette soha a beszédet. Idegen volt ez az egész, és most már nagyon-nagyon távoli is. Akikor tántorodott meg újra, amikor benn az istállóban Böske hörögni kezdett és mellső lábaival eszeveszetten kaparta, rúgta az almot. — Szegény állat — motyogta. Ereje elhagyta, lassan a földre csúszott, a kerítésajtó félfájába kapaszkodva. Agya most tiszita maradt. Idegenként vizsgálta magát, mintha lelke a nyárfák ágai között lebegett volna. — Hát én is — nyöszörgőit félhangosan és figyelni kezdte szívének kalapálását a fülében. Lelkében végtelen nyugalom csöndje áradt szét. Egyszerre csak bátortalanul mocorogva, fokozatosan letisztulva, két sornyi gondolat büzgott fel benne, újra, meg újra ismétlődve: révben egy kis legény vissza nem húzná. Amott vitorlás dől neki a sellőnek, játék az egész, bár, ki tudja? • * * Javakorabeliek vagyunk, én voltam itt a postahivatal főnöke, két éve halt meg a férjem, olyan egyedül voltam, itt otthonra találtam, pedig először megmondom őszintén, féltem, de aztán barátnőim hívtak, idén kétszer voltunk Hévízen, nagyon kedves a tanács, tavaly is voltunk. Van televíziónk, rádiónk, sakk, játék, én a magam részéről úgy vagyok, hogy délután jövök, délelőtt otthon magamat ellátom, de nagyon rosszul érzem magam, ha nem jöhetek, otthon reggeli és vacsora, itt ebédet kapunk, részemről is azt mondhatom, hogy az uzsonna any- nyira elég, hogy vacsorázni nem is kell. A tarhonyát utálom, a sok főzeléket, a minél több sült tésztát kedvelem, mindenből van repeta, csak húsból nem, aki panaszkodik, keressen magának jobbat. Nekem ötszáz forint a nyugdíjam, semmit se fizetek, mert miből élnék, másnak féldíj is csak három negyven. * • * Pecsenye van? Nincs, csak gazda, meg rizling s a boltban a kaszírnő nagyot ásít, még kacsintani is elfelejtett, a trafikos csomagol, számolja az idei hasznot, egy D-s kocsi horgásza fölméri a helyzetet s ámbráscetről álmodik, s két vagabund, hátúikon gitárral, jókorát sercint a tóba: hát egy nyár megint tovatűnt. A révben csönd, mintha semmi se történt volna, ősz mama néz a napba, a halkan fodrozódó zöld most klottyan, beetet egy pecás, a kisasszony az aranyos, ezüstös parti kertben pokrócot ráz a eltűnik legénye után a sűrűbe, ősz ide, ősz oda, ők a következő nyarakra gondolnak, hogy sose haljon ki a rév. Nem tudok már hívni senkit segítségül, De tudom, mindenki megméretik végül. Szíve újra a fülében kalapált, de nem figyelt rá, igyekezett annyi erőt összegyűjteni, hogy óvatosan a bejárathoz vánszoroghasson, hosszan és sűrűn megpihenve. Mire az ajtóhoz ért, Böske meredt szemmel bámult rá, petyhüdt bőrén egykedvűen nyüzsögtek a legyek. Az öreg kétségbeesett erőfeszítéssel vonszolta magát tovább a priccshez, á kék irkájához, hogy ezt az utolsó két sorát beleírja. — Kézbe veszik, elolvassák és látnak majd mindent, mindent... ez az irka... nem halok meg egészen ... — suttogta, miközben gö- osörtös ujjai úgy inogtak, dülöngéltek a füzetlapon, mint a kátyús földúton a szekérkerék. Az utolsó betű furcsa nagy görbét leírva, végigszaladt a lap aljáig. Egész testében megrándult, lecsúszott a priccsről és a ceruzát görcsösen szorítva elterült a földön. * * * Az autón érkező állatorvos talált rá. A megkötött kutya fájdalmas vonítással fogadta, most nem rángatta a láncát. Mint egy óriás fehér nyíl, úgy suhant át egy ezüstszínű repülőgép a rozzant tanya fölött, elérhetetlenül magasan. A békák kórusa már javában tartotta a bú- csúsiratót. Az állatorvos, megtalálva a kék fedelű irkát, belelapozott, majd zsebre tette és elindult a rokonokhoz. Miközben az utat figyelte, önkéntelenül szorosabbra markolta a kormányt, és megjelent a ránc a két összevont szemöldöke között. A törökbúza levele szárad, sárgul, reped, az Alföldön lassan már törnek, fényképezik körbe a révet, nézd, öreganyám, a vizet! és azokat a színeket! Jaj, de gyönyörű — majd oly gyönyörű, mint ilyenkor Zemplén meg Kalotaszeg lehet. A hegyekből lármafák felelgetnek, űzik a szőlőtől vaj okát. * * * Levelezünk, kártyázunk, Katalin napra készülünk, hímezünk, olvasunk, ha elfáradunk lefekszünk, az újságot nagyon szeretjük, még össze is veszünk rajta, van aki kétszer akarja olvasni. Én beleestem a vérnyomásba, érelmeszesedésbe, hetvenhárom esztendős veterán vagyok, tizenkilences vöröskatona voltam, tíz évig kószáltam a nagyvilágban, el kellett mennem a postától a vöröskatonaság miatt, bekalandoztam Európát, Jugoszláviát, nagy szükség volt postásra, most tíz esztendeje halt meg a feleségem, amióta fennáll ez, azt hiszem öt éve, járok ide, itt annyira figyelembe vagyunk, a betegség végett annyira elment az élet. Foglaljon köztünk helyet, legyen a mi kis gavallérunk. Szegény! megérti, mit jelent elveszteni az élettársat, és itt nem hagynak sírni, helyesek, az idős embernek nagyon jólesik a kedvesség, a szeretet, érzékenyek vagyunk, és itt annyi kedves ünnepély van, jó kis ennivalóval. Ilyenkor kivételesen szabad szeszt is innunk, ha- haha, nagyon kedves a sok névnap, azelőtt én csak a születésnapomat ünnepeltem meg, az orvostól elhozzák a receptet is, mindenre gondolnak, örülünk, hogy jókat mondhattunk magának, lassan minden elmúlik velünk együtt. * * * A viharmadárnak fölcsapott fejér sirály madár hozza a szelet, a hátán magányos hajós. Hogy van? Indulok a déli tengerekre, a fecskékkel meg a többiekkel. Ez mind rendben, de a lányok hová tűntek? Jaj, amott jön egy. Sarusi Mihály Székelyhídi Attila Békés megyéből, Szeghalomról származott el Egerbe, a tanárképző főiskolára, s ta- nulmányiai végeztével, 1965- ben Gyulára tért vissza dolgozni. Gyulára, a Körösök mentére, ahol — a festő-grafikus szerint — „a fehér és a fekete majdnem összeszakad: sok szelíd, természeti zöldben megannyi kontrasz- tos szín búvik, leplezi magát. Itt élve látni csak: mennyi a meztelen csiga. Hát festek, rajzolok, tisztulok, tisztítom magam. A zöld és piros közé az otthon fehérét képzelem.” Megvallom, korábban keveset tudtam Székelyhídi Attiláról. Legújabb kiállítási katalógusában látom, hogy munkái szerepelték az alföldi tárlatokon, a megyei grafikai tárlatokon, részt vett kollektív kiállításokon, egyénileg Gyulán és Szeghalmon mutatkozott be. A „legújabb katalógus” az, amelyet a debreceni orvos- tudományi egyetemen november harmadikén megnyílt kiállításához készítettek. A röviden DOTE Galériának nevezett kiállító teremben mutatta be műveit Ha- raszthy Miklós kinetikus szobrai, Sajóik Ferenc karikatúrái, a beregi textildíszítések, Halmy Miklós képei után — Csáji Attila, Kovács Imre és a fiatal pécsi építészek előtt. A Székelyhídi-grafikák tehát önma- guikon és a Békés megyei művészeten túl egy közművelődési jelentőségű rendezvénysorozatot is képviseltek, értékeltek Debrecenben, az orvosegyetemisták, az egyetemi kiállításokat látogató érdeklődők előtt. Székelyhídi Attila kiállítását 1— (amelyen a katalógusban feltüntetett ötven grafika helyett tizenhét szerepel — két, egymástól jól elválasztható részre tagolhatjuk. Az első csoportba tartoznak azok a tusrajzok, melyek a természet — ßz erdő, a kert — részletei, motívumai termékenyítő hatására születtek meg. E rajzokon, melyek technikájukat tekintve főleg tusrajzok, de a toll mellett időnként eszközül veszik az ecsetet, a zsírkrétát, a ceruzát is, elsősorban a részletek finomsága, a könnyed kézzel odavetett vonalak játéka ragadja meg a nézőt, valamint az a tömörítő, komponáló készség, amellyel a grafikus egy-egy tájrészletet kiragadva, annak minden esetleges jellemzőjét elhagyva, lényegét hangsúlyozza. Szép — a szó klasszikus értelmében vett szép — tanulmányok ezek: az Elvadult kert, (a Kert, a Kerti világ, s a néző néhány kép után már azt sajnálja, hogy e köny- nyed és mégis sokat mondó rajzok után nem következnek a továbblépést jelentő, a motívumokat nagyobb ösz- szefüggésben vizsgáló munkák. A kiállítás második részében a természeti motívumok mellett, előtt az ember is megjelenik. Pontosabban: az ember és a közvetlen emberi környezet. Még pontosabban: az öreg ember, az öregség minden külső és belső jelével. Akkor is, ha maga is szerepel a képen — mint a Nyitott ajtók esetében —, akkor is, hja csak szobája, tárgyai mutatkoznak (Csendélet, Ablak előtti szék stb.). Elmélyültség, a modell iránti szeretet jellemzi ezeket a rajzokat, a kidolgozást illetően a korábbiakéhoz hasonló finom vonalak. Ennél a résznél azonban mégsem lehetünk olyan elégedettek, mint az előbbinél, az előbbi félmondat már jelezte is talán, hogy miért. Mert láthatólag bonyolult, mély pszichológiai, erkölcsi tartalmakat kellene visszájád nia a grafikusnak — és láthatólag éppen ezek a tartalmak hiányoznak az elkészült művekből. A vonalak zavartalanul finomjak maradnak ott is, ahol görcsös reménységet kellene kifejezniük, simán futnak ott, ahol a magány sivárságát kellene hordozniuk. És itt tűnik ki, hogy a szeretet, a külsődleges vonások elmélyült tanulmányozása kevés. Ezért kerül a rajz mellé olyan szöveg, amelynek tartalmát a vonalaknak kellene elmondaniuk. Azzal kezdtem: korábban nem ismertem Székelyhídi Attilát. Azzal kell befejeznem: e kiállításon nem ismerhettem meg úgy, ahogy szerettem volna. S mert a grafikák sem számbelileg, sem színvonalukban nem tudták megtölteni a kiállítótermet, azokat a lehetőségeket sem ismerhettük meg igazán, amelyeket művészete magában rejt. A bemutatott művek ugyanis tovább veszítettek súlyukból a fotóanyag és a „grafikai dokumentáció” túlzott arányban való szerepeltetése miatt. A töltelékanyagok helyett szívesen láttunk volna inkább több finom, a természet által inspirált tusrajzot. Szabó Ernő Mladonyiczky Béla: Zokogó