Petőfi Népe, 1990. december (45. évfolyam, 282-305. szám)
1990-12-08 / 288. szám
1990. december 8. • PETŐFI NÉPE • 5 BODRI FERENC TÁRLATA Gesztusok és drámák Kecskeméten, az Erdei Ferenc Művelődési Központ emeleti termében, a megye- székhelyen élő festőművész, Bodri Ferenc egyéni kiállítása látható. Bodri festményeivel és grafikáival egyéni és közös tárlatok alkalmával a hatvanas évek közepe óta rendszeresen találkozhatnak az érdeklődők. Grafikái első ízben- illusztrációként — Beregszászi János Tűzből mentett versek című, közelmúltban megjelent kötetében is fellapozhatok. A könyvben szereplő rajzok a tárlaton önálló tematikai egységként — az inspiráló verssorok társaságában — szerepelnek. A paravánokon — az illusztrációkon kívül 81 négy nagy témakörbe csoportosították az alkotásokat. A legfeltűnőbb helyen, a bejárattal szemközt a hónapok női figurákra komponált, szimbolikus sorozata látható. Az idősebb, fiatalabb női arcot és alakot középpontjukba helyező kompozíciók színszimbolikáikkal, szép részletmegoldásaikkal — a hónapokhoz kötődő irodalmi és képzőművészeti asszociációink szerint — valóban az évszakokról és csak kevésbé az emberről szólnak. A hűvösen dekoratív sorozat társaságában tartalmasabb, érzelmekben gazdagabb “"ffeBtményeket is ráláthatunk. A bensőségesség jegyében Született édesanyja portréja vagy a finom realizmussal megfestett Álom. Ugyancsak ebben a körben foglal helyet 0 Az édesanyám portréja • Álom 0 Csendélet citrommal az alkotójukról sokat eláruló két önarckép és a feszültségekkel terhes atmoszférájú, individuális festői nyelvének lehetőségeit jobban kihasználó csendéletek. Több közös megyei tárlaton is találkozhattak már a látogatók Bodrinak azokkal a rajzaival, amelyeknek inspirátora a táj, s benne a változtatásával, „humanizálási” akcióival jelen lévő ember. E konkrét környezéthéz kötődő munkák szílihelye ezúttal Hajós és környéke. A most látható anyag legizgalmasabb, legértékesebb része a Katona Bánk bán című drámája inspirálta tizenkét részes grafikai sorozat. A lapokon számtalan variációban — a többi között József Attila verseihez készített sorozatainak nyomdokain- jelennek meg Bodri kedves és kiérlelt motívumai, az emberi fej és kéz. A beszédes, árnyalatgazdag gesztusokon át, ha úgy tetszik, konkrétan is követhetők Katona drámájának konfliktusai, a szereplők viszonyainak változásai. 0 Egy lap a Hajós-sorozatból. (Straszer András felvételei) • Önarckép SZAKONYI KÁROLY: Mikulás —1989 Hideg van az utcán; Katalin napja körül váratlanul havazott, de el is takarodott a hó, azóta jeges szelek járják; por kavarodik a megszáradt levelekkel meg az utcai szeméttel. Virgil fázik, akárhogyan is öltözik a bíbor palást alá, hiába teker újságpapírt is a bakancsába, ami, tudvalévő, jól szigetel, fázik az áruház előtti toporgásban. Nyitástól kezdve 'ácsorog az utcán, jön-megy a portál előtt a földig érő klepetusban, veres sipkával a fején, fehér műszakállal-bajusz- szal az állán s az orra alatt, s bár a keze is fehér kesztyűbe bújtatott, dermedt ujjakkal osztogatja az olcsó csokoládékát a puttonyából. Megfizetik ezt a jelmezésdit, a pénz is kell, de Virgil nem csak a keresetért vállalja; többet ér neki a gyerekek öröme, ámulata, ahogy anyjuk-apjuk mellől hozzá futva megállnak előtte, felnéznek rá csillogó, bámuló tekintettel; Virgil látja a szemükben a rémülettel elegy boldogságot: — Hát mégis?! Mégiscsak létezik?!... — Ilyenkor újra érzi azt a borzongást, amit még gyerekkorából őriz magában; emlékszik egy decemberi estére, amikor az unokabátyja öltözött be Szent Miklósnak, s annyira elváltoztatta a hangját meg a mozgását, és a jelmez alatt annyira idegen lett, hogy Virgil, bár igazából tudta: csupán játék az egész, mert a felkötött szakáll madzaga is árulkodó volt — mégis hitte, hogy a Mikulás kopogtatott be a konyhájukba, s ült elébe a hokedlira, miközben a csizmás lába elé tette a piros celofánokba csomagolt ajándékokat rejtő vesszőkosarat. Hitte, mert hinni akarta. A varázslat kedvéért. Ezért aztán valóban remegett a megrendüléstől, amikor válaszolgatott a szokványos kérdésekre: — Jó gyerek voltál-e? Tanultál-e? Szót fogadsz-e a szüleidnek ?.., Virgil, hogy még inkább felidézze magában ezeket a pillanatokat, maga is faggatja a gyerekeket az áruház előtt. Selypegve, félénken felelgetnek; anyjuk-apjuk kabátját zavartan markolá- szó kezük, pislogásuk melengeti Virgil szívét. Es, persze, a büszkeség is eltölti, látva a szülök biztató mosolyát: úgy, úgy, csak kérdezgesse őket, Mikulás bácsi! Bizony, Mikulás bácsi!... Előfordul, hogy á felnőttek is rajta felejtik a tekintetüket, némelyik még egy barátságos biccentésre is képes. Virgil örül a szerepnek. Örül a maszknak, a palástnak, amely elrejti öt. Mindazonáltal fárasztó egész nap kinn lenni az utcán. Nem ártana egy kis „ védőital” sem, egy korty pálinka ebben az időben, de nem szabad; mégsem lehelhet szeszgőzt egy Mikulás! Olykor-olykor bemegy az áruház hátsó bejáratán a mosdóba, aztán meg forró kávét kér a titkárságon, de nem sokat időzik odabenn; csakhamar újra rója az utcát. — Tessék, tessék! — kínálja a puttonyát, amin a cég reklámja díszeleg; Virgilnek az a dolga, hogy megállítsa az embereket, és udvarias gesztusokkal be- . terelje őket, ha tudja, vásárolni. Csalétek, hangulatkeltő decemberi színfolt. Ennyi csupán. De Virgil nem így érzi; több ez neki, mint egyszerű munka: te- , kintélye van, ajándékozhat, és a gyerekek csodálják, a szülök pedig szolidárisak vele. -— Tessék, tessék! — Pöttöm kezek nyuládoznak a puttonyban rejlő csoki-Mikulásokért, hálásan rebegnek köszönetét á Nagy Csodának ... Fáradt, mire lételik a szolgálata, mégsem öltözik át szívesen. Kedvetlenül akasztja be a fémszekrénybe a palástot,, s amikor leveszi arcáról a műszakállt- bajuszt, csupasz, a hidegtől veres képét látja meg a falitükörben. Látja fogatlan jínyére töppedt ajkát, szeme alatt a ráncokat, nikotinsárga haját. — Holnap, a szokott időben—mondja az áruháziaknak búcsúzásul, s közben eszébe jut, hogy már csak néhány napig veheti magára a jelmezt. Odakinn pénz után matat a zsebében, gyűrött százas, fémhúszasok akadnak a markába. A körúti büfében felhajt egy fél cseresznyét, sört kortyolgat rá; álldogál a gőzben, a hagyma- meg olajszagú melegben. Most nem a bíbor palást borítja vézna testét, hanem az anorák, amit ügyvéd ismerősétől, kapott. („Már nem járok síelni, magának adom!") Az újságpapír a bakancsában alaposan átme- legiti a lábát idebenn, nincs sok kedve kimenni a hidegbe. Elpilled. Enni kellene. Nézi a táblát a konyhapultnál. Csirkemáj. Gulyás. Marad a gulyáslevesnél. Szürcsöli a forró, zsíros lét, kenyeret mártogat bele, sok foga hiányzik, nem tud rágni. Lökdösik, ahogy ott nyüzsögnek körülötte; egy ir- habundás nő (rántott bordát vett róseib- nivel meg savanyúsággal) fintorogva elhúzódik a közeléből. Nem törődik vele. A meleg levestől kezdi jól érezni magát újból, persze, másként, mint ott, az áruház előtt, abban a jelmezben. Eszébe jutnak a haverok a Nyugatinál, velük tarthatna az éjszakában, várják, mint mindig, de most nem lehet, ezekben a napokban nem ihat velük, majd aztán, ha visszamegy a piacra, ha megint ősz-, szeverödnek a Lehel téren, meló után koslatva. De amíg tart ez a mostani, jó munka, nem keresi meg őket. Reggel fel kell ölteni a bíbor palástot. A szülök megkérdezik tőle:— Ugye, majd tetszik hozni ajándékot a jó kisgyerekeknek? „Tetszik hozni” — ez igen! Ez jut eszébe. Körülnéz. Ezek itt mit képzelhetnek róla ? Mit tudnak ezek? Odamegy a pulthoz, jókedvében kér még egy üveg sört; érzi: fejbekólintja az italjobb lesz, ha elindul. Vigyázni kell. Nem ronthatja el a dolgot. Az esti utcán tolong a nép; nem száll villamosra, gyalog sétál át a hídon. Jeges szél kerekedik a Duna fölött. Most kibírja; melengeti az étel meg az ital. A Krisztinában újságcsomagot talál egy kuka tetején, csupa drága képeslap; viszi magával a hóna alatt. Olvasni fog, még nézheti a tévét is, kellemes estéje lesz. Fenn, az üvegcsarnokban már ott vannak a többiek. Elvackolódva, mordulnak, biccentenek, intenek. Elmegy mellettük. Nem késte még le a tévét, pereg a műsor, a pálma előtt a színes monitoron villog a videoklip, bomba nő énekel; erős képvágások: zenészek, fények, meztelen combok, hajzuhatagok, tengerpart, napfény, villasorok; autócsodák, és megint az énekesnő a fény- özönben. Letelepszik a sarokban az egyik narancsszínű műanyag fotelba. Szétbontja az újságcsomagot, olvasgat. A hangszórókból néha behallatszik a jelzés, vonatok indulását, érkezését közlik. Virgil szeret itt, a jó melegben. Üvegpalota. A füstszínű ablakokon át látni a Vérmező ligeteit, a Várdombot, a fényeket a város felett. Könnyen és gyorsan telik itt az éjszaka; mosdó is van az állomáson, teljes komfort. És a büfé is korán nyit. Ültében nyomja el az álom. Később majd elvackolódik, ha már elcsendesedik a pályaudvar. Jó, hogy mégsem zárják ki innen. A szolgálatos rendőr lépteire ébred. Ismeri. — Na, mi van? — Mikulás vagyok — néz fel a rendőrre derűsen. — Mikulás! — nevet megvetően a rendőr. — No, hiszen! Mikulások! — Int a szunnyadók felé. Az, az! Mikulások! Virgil félálmában ott van az utcán, az áruház előtt, bíborban, inkognitóban. Gyermekkéz nyúl feléje, ö meg ajándékot ád, a gyermek mosolyog, és Virgil boldog. Csend van az üvegcsarnokban. HATÁRON TÚLI MAGYAR ÍRÓK PORTRÉI Tartozni valahová BESZÉLGETÉS OZSVALD ÁRPÁDDAL — Nemesorosziban születtem, egy Léva melletti kis faluban. Az édesanyám nevelt, aki már kora gyermekkoromban belém oltotta a könyvek szere- tetét. így aztán amikor a papunk azt javasolta, hogy tanuljak, beleegyezett, hogy elmenjek Csurgóra gimnáziumba — vallja Ozsvald' Árpád, a csehszlovákiai magyarság jeles költője. 5§y§,,Csák láttatni akart, látható jegyeikben próbálta kifejezni a gyermekkor tiszta szegénységét, a háborús kamaszkort, az újrakezdés meg az újat ígérő élet pátosztalan örömét, valamint a szerelmet” — írja róla Koncsol László, a szlovákiai magyar lírát átfogó tanulmányában. A költővel a pozsonyi Hét szerkesztőségében beszélgetünk. • 1944 karácsonyán az oroszi kastélyt kirabolták. Én akkor éppen itthon voltam, a közelgő front miatt nem maradhattam Csurgón. Látom ám, hogy mindenki megy ezt-azt szerezni. A könyvek azonban nem kellettek senkinek, csak úgy kiszórták az árok partjára őket. Én egy marékkai fölszedtem, s azt vittem haza. Amikor aztán 1946-ban visszajött a gróf, csak hozzám jött, mert hallotta, hogy a könyvekből az Ozsvald gyerek vitt el. S visszakérte őket! Az nem érdekelte, hogy mások szekrényeket, bútorokat vittek el. Az első saját könyvemet Csurgón vettem. Ez egy Ady-kötet volt, s 35 forintot adtam érte. Vagy fél évig a vacsoráról mondtam le miatta. 1950-ben érettségiztem, s utána Sopronban jelentkeztem, mert azt találtam ki, hogy erdői- mérnök leszek. Az jutott eszembe, hogy milyen jó'lesz az erdődben, a csöndben verset írni. Fel is vettek, hazajöttem, s jött az értesítés szeptemberben, hogy mehetek Sopronba. De már nem engedtek át. Szökni nem lehetett, mint korábban, így maradtam. Mondták, hogy menjek Kassára erdőmémöki- re, de én egy szót sem tudtam akkor még szlovákul. Aztán ősszel szervezni kezdték a magyar iskolát Orosziban, s amikor a falumbeliek megkértek, elvállaltam a tanítást. 1952-ig neveltem a nebulókat, ekkor hívtak Pozsonyba, a Csema- dokhoz. Dénes György helyére kerültem, ő ez idő tájt szegődött el a rádióhoz. — Es a versírás? Mikor kezdted újra? Hisz első köteted elég későn, 1956-ban jelent meg. — Nem hagytam én abba idehaza sem. Amikor megjelent az Új Szó, s láttam, hogy verseket is közöl, én is küldtem. így jelent meg a Magvető című versem 1951-ben. Ettől kezdve aztán rendszeresen közöltek. Ez az időszak az ún. sematizmus kora volt, de engemet Fábry Zoltán szerint az mentett meg, hogy a verseim élményversek voltak, a családról, a tájról írtam, s szerinte egyféle paraszti zárkózottság jellemzett. — Tizenkét könyvedjelent meg, s úgy tűnik, verseid egyre zártabbak, rövidebbek, fegyelmezettebbek. — Az érdeklődésem egyre inkább a mítoszok felé irányul. Miközben az irodalmat, a zenét a képzőművészetet gondolom inspiráló erőnek. Gyermekkoromban is nagyon szerettem a meséket, édesanyám nagy mesélő volt. De én mindig a mese lényegét kerestem, a jelképeket! Az Eles kaszák kútja című versemet a Csillagszemű juhász hatására írtam. Az fogott meg, hogy kútba vetik, de megmarad épen. Hogy hogyan kerekedhet példává ez a történet, azt mondja el a vers. Hogyan lehet épen megmaradni. Nyolc sorban. „Éles kaszák kútjába lezuhanni / most kellene; de mégis megmutatni, / hogy földet érünk épen”. 1968-ban írtam, de a válogatott versek könyvében a szerkesztő 1967-re javította a dátumot. — Itt gyakran panaszkodnak a magyaroszági fogadtatásra. Neked milyen tapasztalataid vannak? — A költő néha úgy érzi, főként ha nincs visszhang, hogy nem is tudja, kinek ír. De a vers függetlenül, nélküle is él! Minden szó, még a marhaság is leírva megmarad. És vállalni kell a felelősséget. Úgy érzem, ismernek Magyarországon is. Én a népi irányzathoz kötődtem mindig; Nagy Lászlóékhoz, Csoórihoz. S vannak személyes kapcsolataim is. Sőt, a hatvanas években hívtak, hogy települjek át. De én azt mondtam: itt élek, itt kezdtem, itt ismerik a műveimet: Ittérzem magamat írónak, s ennek a népnek akarok segíteni írásaimmal. És látom, hogy milyen gyökértelen- né válik egyik-másik áttelepült. Valakihez tartozni, valahol otthon lenni. Ez a felfogásom. Ezt vallom, mióta magamra eszméltem. Úgy vélem, a költészet hangszer. És a zenekarban van prímás, csellós, kontrás. S az ember ne akarjon prímás lenni, ha nincs meg hozzá a tehetsége. Én mindig szerettem a nyugato- sokat, de képtelen vagyok köztük rangsort fölállítani. Előelőveszem őket, s mindig mást és mást tanulok tőlük, s mindig másként és másként szeretem őket. Az Ady-kötetben például más és más színű aláhúzások vannak. Attól függően, hogy mikor mi tetszett. Most már nem firkálok a könyvbe. Úgy tartom, a könyv arcát nem szabad bepiszkítani. Tíz-tizenöt versemet tartom alappillérnek. Úgy gondolom, ők tartják azt az épületet, amit megpróbáltam fölépíteni. A többi törmelék, amit kimoshat az idő. De az épület akkor is megmarad. Úgy hiszem. Nincs hát okom szo- morkodni. Böröndi Lajos OZSVALD ÁRPÁD: Eles kaszák kútja Most ordítanak az oroszlánok, a megkésett bullám új rohamra indul, emberi fájdalmak kötődnek a parthoz, szétrúgja otromba fészkét a gríffmadár. Éles kaszák kútjába lezuhanni most kellene; de mégis megmutatni, bogy földet érünk épen, és a halál nem csillagszemünkért ad kegyelmet. 1968.