Utazás Karinthyából Epepébe II. - Budapesti Negyed 65. (2009. ősz)

A realizmustól az elképzelt városig: Epepe - Benda Mihály: Ki nem tér olykor vissza – avagy lágymányosi és józsefvárosi szellemidézés

Budapest Mfaipc. ßnsi<fit mt^vdapcsZ

Buda látképe 1905

BFL képeslapgyűjtemény

„... a narrátor könyököl, ül vagy áll és letekint egy magaslatról. ”

jával, a kis Krisztus királyi-kápolnával, s végén a vörös téglás falakkal szegett térrel, ahol apácák növendékei nézegetik a kegyszerüzlet kirakatában elhelyezett füstölőket, gyertyatartókat, olaj nyomatokat, imakönyveket. Csend és béke honolt a Reviczky utcában, míg a szomszédos bérházak között naphosszat kalmárok alkudtak, boltjuk ajtajába állva dicsérték áruikat, enyv, fűrészpor és pácolt bőr szaga terjengett a levegőben, autók, kocsik, targoncák tolongtak csörömpölő villamosok között. Lépcsőházunk pihenőinél óriási ablakok nyíltak, üvegükön a grófi címerrel. Emlékek laktak a lépcsőházban, s magam is, valahányszor felszaladtam, kettesével szedve a fokokat, magam is különös módon emlékeket kovácsoltam, arra gondoltam, milyen szomorú lesz, ha majd nem lakunk már itt, s én néha felkeresem a házat, mert ki nem tér olykor vissza?”17

Nemcsak hosszúsága miatt tér el ez a szövegrész Karinthy más leírásaitól. Az író nagyon ritkán közelít felülről a megvizsgálni kívánt városrészhez. Ezt a tőle szokatlan módszert találtam még a Baracklekvár' című

17 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: Uő: Don Juan éjszakája - Szellemidézés - Kentaur. Szépirodalmi, Budapest, 1979.140-141. old. A továbbiakban: Karinthy Ferenc, 1979.

372