Kosztolányi Dezső Pesten és Budán - Budapesti Negyed 61. (2008. ősz)
Kávéház és más vendégterek
- Sokszor körüljárhatta volna a világot.- Fő, hogy a lábainkat ápoljuk. Minden reggel a gőzbe megyek, kivágatom a tyúkszemeimet, a bőrkeményedéseimet, mint minden pincér, mielőtt az üzletbejön. Azért nem panaszkodom. Szép mesterség, érdekes.-Sok híres emberrel találkozott?- Ferenc Józsefet is kiszolgáltam Sopronban, az állomáson, egy hadgyakorlaton. Leült az öreg a szárnysegédével, és maga rendelt.- Magyarul?- Ugyan kérem. „Ich bitte um ein Glas Cognac." Lerchenfeldi dialektusban. Megitta, egy szót se szólt, se a szárnysegédjéhez, se hozzám, aztán átnyújtott tíz forintot. Ady Endre is volt a vendégem. Az bort ivott.- Ki volt a leggavallérabb?- Egy prelátus, aki Ungváron mulatott, 1911-ben. Nem tudom, mi ütött hozzá, de az folyton tömött pénzzel. Ha megkérdezte, hogy hány óra, fiam, vagy hol a telefon, fiam, vagy hogy hányadika van, fiam, minden alkalommal átnyújtott egy tízkoronás aranyat. Egy éjszaka százhatvan koronát kerestem rajta, aranyban. Áldott, bohém ember volt.- Maga nem az?- Van eszembe. Csak a családomnak élek. Itt a fiam arcképe, a menyasszonyával. Büszkén és gyönyörködve mutatja. Se kártya, se lóverseny.-Volt a háborúban?- Két évig tisztiszakácskodtam Boszniában. Aztán följelentettek, ki akartak küldeni a frontra. El is mentem Oroszországba, de az ezredem csakhamar visszasürgönyzött. Egy év múlva Olaszországba menesztettek. De onnan is visszasürgönyzött az ezredem. Tetszik tudni: a gyomor. Nagy úr az. Jól főztem.- Ismeri a vendégeit, akik itt ülnek?- Elég rájuk nézni, tudom, mi a pedigréjük, mi van a fejükben meg a zsebükben.-Mutasson néhányat.- Hát például ott a sarokban az az úr, aki most jegeskávét iszik. Ez minden áldott nap bejön ide. Először is rendel két óriási kovászos uborkát, aztán tejbedarát, aztán jegeskávét, aztán dinnyét, aztán feketét, aztán egy bécsi szeletet. Pardon, megint hív. Odaszalad.-Az istenért, mit rendelt megint.- Főtt kukoricát.- Micsoda a foglalkozása?- Orvos.-Talán gyomorspecialista?- Nőgyógyász. 69
