Peremhelyzetek – szociográfiák - Budapesti Negyed 35-36. (2002. tavasz-nyár)

DIÓSI ÁGNES „A tököli börtön sárgára van festve" (1981)

hogy láthassa a fiát. A hétvégéhez még egy nap szabadságot is ki kell vennie, így megy el az éves szabadsága. Előtte egy napig süt-főz, otthon is maradjon ennivaló a kisebbiknek, fel tudjon pakolni a nagyobbiknak is. Állatgondozó a téeszben, rengeteget dolgozik, de jól is keres, megbecsülik a munkahelyén. Kínos neki, hogy épp ott történt a bűncselekmény, ami miatt bekerült a gyerek. Többen voltak, valami nyolcszáz forintot vittek el a téeszirodáról, megitták a pálinkát, amit a szekrényben találtak. A többinek nem lett semmi baja, a szüleik elsimították a dolgot, csak az ő fia került Aszódra, de onnan megszökött, azért van most itt. A szomszédok, munkatársak most olyan megjegyzéseket tesznek, hogy a helyében elsüllyednének a szégyentől. — Es a magáé? — Annak, sajnos, súlyosabb ügye van. Két év. — Az sok. Fia? — Növendékem volt a Róbertben. A magas asszony szemében rosszallás: mit beszélek itt összevissza, miért tagadom meg a fiamat, az anyának az a dolga, hogy vállalja a gyerekét, akármit követett is el. A mellette álló alacsony, testes asszony fölkapja a fejét. — Az én fiam is volt a Róbertben. — Hogy hívják a fiát? Megmondja. — Maga a Józsi anyja? Kerestem ezt az asszonyt, mikor Józsi ügyében kutakodtam, de nem sikerült találkoznom vele. Akkoriban költöztek el az óbudai cigánytelepről a kilencedik kerületbe. Borsodba valók, 70-ben jöttek fel az óbudai téglagyárba. Az vagyok. Ismeri Józsit? Hogyne ismerném. Józsi megvert egy rendőrt, emiatt került a Róbertbe. Nem sokáig volt ott, mert egy alkalommal véresre verték, és az egyik tisztességes nevelő beavatkozása folytán az esetről jegyzőkönyv készült. Józsitól ajánlatos volt mihamarabb megszabadulni; okot találni nem nehéz, amivel egy gyereket a Róbertből Aszódra lehet küldeni. — Maga az, akihez följárt? — Én hát. Magával is akartam beszélni arról, ami Józsival történt. — Búcsú volt otthon, és ő elment oda, hazament. Egyszer jött egy papír, küldtek táviratot, hogy menjek haza, mert le van Józsi tartóztatva. Küldtem neki tisztát, ennivalót — nem is tudom, meddig volt ott, tán egy hónapig. A presszóban egy rendőr civilben nekikment. Ők meg megverték a rendőrt.