Kultuszok és kultuszhelyek - Budapesti Negyed 3. (1994. tavasz)

A SZELLEM TEMPLOMA - SŐTÉR ISTVÁN Fellegjárás (regényrészlet)

Fellegjárás (regényrészlet) SŐTÉR ISTVÁN A

Kollégium légköre kolostori volt, hisz tagjai lemondtak a világról, hogy teljesen a tudománynak szenteljék magukat - és mégis, már nevének említése tajtékozó dühöt csalt ki békés emberekből: „Liberális, hazafiatlan, szabadkőműves fészek!" Fel akarták gyújtani, hogy tégláit széthordhassák. Reformpolitikusok már kidolgozták feloszlatásának tervét, és csak az üresen maradó épület rendeltetésében nem tudtak megegyezni: szanatóriumot telepítsenek-e belé vagy sportcsarnokot, leventeotthont, esetleg kaszárnyát? A tervek nem valósultak meg, a Kollégium élt tovább, meghunyászkodva, jámboran. E történet hősei mind a Kollégiumhoz tartoznak, itt él Flórián, itt várja boldogságát Mihály, és itt sző veszedelmes terveket Vandái. E ház az akvárium képét idézi, hol dús növényzetben és oxigénhiányban vergődnek a halak, mozogni alig tudnak, csak lebegnek, keringenek felszín és fenék közt, megbújnak a rothadó növénybarlangokban. Nyüzsgés, kavargás és valamilyen kényszerű mámor jellemzi e különös helyet. Az újonnan érkezők alig járták még be a naftalinszagú folyosókat, máris egy ősi, hagyományozott mitológia levegőjét kell érezniök: hősmondákat és harci legendákat, melyeknek szereplői - tudósok, írók, zenészek - egy szélesebb, patetikusabb színjáték szereplői már, vagy eltűntek nyomtalanul. A legenda itt élt közöttük, és szüntelenül bővült, új hősöket és epizódokat ölelt fel, jelenlétét nem lehetett letagadni. Az először belépőket is ez csapta meg, és átalakító hatással volt rájuk. így Mihály az első nap