Amszterdam - Budapesti Negyed 55. (2007. tavasz)

MARGALITH KLEIJWEGT: Láthatatlan szülők

szedik le az asztalt és ők is mosogatnak el. Az Ekmelben hetesrendszer működik. A három bentlakó segítő tanár ingyenes étkezésben és lakhatásban részesül. Mindhárman tanulnak. Deniz egy kis gelderlandi faluban nőtt fel, és most az Amszterdami Főiskolán jogi tanulmányokat folytat. Az afgán Ernte és Ozan üzemgazdaságtant tanul a Vtije Universiteiten. Az afgán testvérpár tíz évvel ezelőtt írástudatlan szüleivel menekült el Afganisztánból. Denizhez és Zekihez hasonlóan, középiskolai tanulmányaik alatt egy hasonló vidéki internátusban laktak. Az intézmény nélkül soha nem jutottak volna el idáig. Hálószobájuk, mely méreteit tekintve ugyancsak nincs eltúlozva, a diákok hálótermével szemben van. Mindnyájuknak van saját szekrényük és olvasólámpájuk. Deniz néha késő éjjelig olvas. A mecset egész lenn van, tágas helyiség, ahol száz férfi imádkozhat. A pénteki imára a város legkülönbözőbb részeiből jönnek. A nők külön, másik teremben imádkoznak. A hit jelentős részben fegyelem, magyarázzák a férfiak. Ha a Korán szabályai szerint élsz és betartod az előírásait, nem történhet semmi baj. „Mindenben ez a kiindulópontunk", mondja Emre. „Ez határozza meg napi cselekedeteinket." De mi történik akkor, ha a diákok a saját útjukat akarják járni, kérdezem. Ali van akkor, ha eltávolodnak a vallástól? Ilyen nincs, feleli határozottan Zeki. Itt csak erősödhet a vallási érzület, erről szilárdan meg van győződve. Odakinn süt a nap, ragyogó őszi napunk van. Tizenkettőt üt a mellettünk álló katolikus templom harangja. Amikor jövök el, épp kinn állnak a lépcsőn a férfiak, köztük az elnök is, és szemrevételeznek valamilyen beérkezett árut. Adomány. Használt asztalok és székek, melyre a munkaügyi hivatalnak már nincs szüksége. Az Ekmelben hosszú a várólista. Ötven szülő vár ugrásra készen. Az internátus dugig van. A gyerekek többsége amszterdami. Többen néhány utcányira laknak. A beiratkozási díjat, havi 120 eurót a családok többsége épp hogy csak elő tudja teremteni. Sok szülő természetben fizeti a hozzájárulást. Hetente rizses bálákat, húst, zöldséget, gyümölcsöt, illetve amilyen boltjuk van, annak megfelelő árut hoznak. Azok a szülők pedig, akik ezt megengedhetik maguknak, ezen felül is fizetnek. A Sicaw alapítvány szeretne a lányoknak is egy internátust. Bőven volna rá igény. A szülők szívesen részesítenék lányaikat megfelelő képzésben. Az alapítvány ki is nézett erre a célra egy telket a város nyugati negyedében, de a helyi önkormányzat nem járult hozzá.