Szentpéteri üres fészek. Lévay József naplója 2. 1908-1917 (Miskolc, 2001)

Szentpéteri üres fészek. Lévay József naplója (1908-1917)

melyek hajdan oly fölemelőn eltöltöttek. A nagy életkor hanyatlása okozza, hogy a tárgyak mind eltávolodni látszanak tőlem. Rokonság körében szokott módon töltöttem ezt a pár napot. Ide is bevegyült egyiknek-másiknak baja, szenvedései. Kertecskémet tavaszi rendbe hozattam. Nagyon kedveztek a gyönyörű, tavaszi napok. A gyümölcsfák fakadó rügyei már elárulják, hogy ez évben itt semmi termést nem várhatok. Gyönyörűséget csak a zöld pázsitban és a zöld lombokban fogok találni. Itt is folyvást nyomorgat az őrületes drágaság. Elijesztő példákat hallani. Néhány percre megszállott a Múzsa. Formába öntöttem egy rövid költeményt, melynek tárgya régóta zsibongott a fejemben a mostan idegen földön elesett hőseink sírjairól. Miskolc 1916. március 29. Ebből a hónapból négy napot, március 18-21-ét Szentpéteren töltöttem hármat gyönyörű, tavaszi, meleg verőfényeset. Nevem napját is ott ünnepeltem. Ünnep csak annyiban volt, hogy éppen vasárnapra esett. De azért oly sokan emlékeztek meg rólam, hogy szinte meglepő volt rám nézve, aki már régen kiestem a forgalomból. Szentpéteren is azt tapasztaltam, hogy minden tárgy, még a legkedvesebb is, távolodik már előlem, s veszteni kezdi régi érdekessé[gét]. Ottlétemben megírtam egy kis költeményt, Elő halottak címűt, melynek tárgyát régóta forgattam fejemben. Ritkán látogat már az ihlet egy-egy rövid pillanata. Itt Miskolcon is leginkább csak levelek megírásában merül ki írói foglalkozásom. Az is nehezen megy. Még nehezebben az olvasás. Kénytelen vagyok felhagyni a legérdekesebb olvasmányokkal. Nincs jó szem, nincs jó szemüveg a rossz szemhez. így aztán éhen-szomjan marad a lélek. Eszembe van, hogy abbahagyom már ezeket a haszontalan jegyzeteléseket is. Ezeknek már nem helyes címük a régi Szentpéteri üres fészek. Alig van már alkalom Szentpéteren jegyezni abba valamit. Miskolchoz köt már engem a nagy erőtlenség. Szegény kedves nagybetegünk, J. kimenekült egy időre a halál karja közül, de, úgy látszik, nem menekült meg. Előbbi éles kínjai legalább nappal, úgy látszik, szünetelnek. Gyöngén táplálkozik. A lélek is magánál van egy kissé, de erőhöz jutni teljességgel nem bír. Csak pihenési stádium ez az enyészet közelben levő örvénye előtt. Kimerítenek bennünket a folytonos háború izgalmai, szükségletei és a fojtogatásig fokozódó drágaság. Ma hat darab mili-gyertyáért három koronát és nyolcvan fillért, egy méter bikkfáért hozatallal és felvágással együtt tizennyolc kor. negyven fillért fizettem. így több bankjegy fogy el nálam, mint írásra használt, tiszta papiros. 1916. április 12. Harmadik napja vagyok itt. Tegnapelőtt délben komor, hideg, esős időben érkeztem. Tegnap és ma már derültebb, de hideg. Tegnapra és mára virradóra is fagypontra szállott a hőmérő. A fáknak gyönge levelein nyomot hagyott a fagy. Szembetűnő kár, úgy látom, nem történt.