Amerikai Magyar Hírlap, 1993 (5. évfolyam, 31-51. szám)
1993-10-08 / 39. szám
SAÁRY ÉVA (Lugano) VIALE CASTAGNOLA Luganóban a téli hónapokat vakítóan derült ég és erdőtüzekkel fenyegető, tartós szárazság jellemzi. Legföljebb a reggeli-esti órákban izzítják vörössé a napkorongot a foszlányokban áramló ködök, homályos derengéssé szelídítve a hegyek máskor tűélességű körvonalait. Sétálok a tóparton, a Viale Castagnolán, mely félkörívben követi a víz szegélyét - itt-ott miniatűr parkká öblösödve. HA AZ EMBER SOKÁIG ÉL egy helyen (esetleg évtizedekig ugyanannak az utcának, háznak a lakója), egy idő után minden megtelik körülötte árnyakkal, remegő szellemképekkel. Nemcsak régvolt személyek, arcok suhannak el egyre-másra mellette, hanem a hajdani városkép is fel-feldereng... Ezen, az éles szögben forduló sarkon például, ahol most egy ruhatisztító vállalat hivalkodik piros ártábláival, egykor Franz Jetzer kis fodrászszalonja volt. A foltokban kopaszodó, keleti filozófiák tanulmányozásába egyre jobban belebonyolodó németsvájci emberkével és életvidám, nagyonis materiális érdeklődésű, platinaszőke feleségével "privát" is tartottuk a kapcsolatot, egészen addig, míg - távolkeleti reményeik dugába dőltével - és jobb híján - el nem költöztek a Kanári szigetekre, ahol a férfi aránylag fiatalon átlépett a "Nirvánába". A régi, önkiszolgáló Migios-iizlet (fényeset, modernet építettek azóta helyette, melyben könnyen elkallódik a vásárló) a falubizalmasságú egykori városnegyed - Cassarate - meghitt találkahelye volt. Az üzletvezető, a kiszolgálólányok mind rokoni-baráti kapcsolatban az oda járókkal. A tízpercenként arra csilingelő zöld villamos vezetői, kalauzai is ismerősként üdvözöltek mindenkit, sőt, megállók között is lefékezték a járművet, ha valakit lélekszakadva futni láttak. A migros mögött volt a nyomda, ahol egykor kiállításaim meghívóit csináltattam. Bűzős, sötét kis műhely - fiatalok lelkes kezdeményezése. Az egyik betűszedő udvarolt is annak idején nekem, illetve megvolt benne a hajlandóság a széptevésre... Aztán ők is továbbálltak, tágasabb, kényelmesebb épületbe költöztek, a város másik végére. A minap, arra jártomban, bekukkantottam hozzájuk. Jól esett, hogy a régi ovációval fogadtak; majd mindenki odahagyta munkáját, hogy kezet szoríthasson velem. A HENTESÜZLET HELYÉN most virágokat árulnak (a botra támaszkodva csoszogó, elaggott régi tulajdonossal hébehóba összehoz a jószerencse), a három kirakattal csillogó, túlzsúfolt csemegeboltot pedig csőbútoros, modern kávézó váltotta föl. Hol van Solari úr a Cornerbankból, aki bekóborolta jóformán az egész világot, s akivel olyan kedélyesen el lehetett csevegni a különböző népek szokásairól, karakteréről? Híven őrizte egykori nagy szerelme - Rózsikat - arcképét, s ennek az emléknek a hatása alatt eleve rokonszenvezett a magyarokkal! A hideg napfényben partra húzva, hasukra fordítva (vagy leponyvázva) bóbiskolnak a nyaranta bérbeadott evezős és motoros bárkák, csak a húszszemélyes kis sétahajót csobogja körül télidőben is aranyos hullámaival a víz. A kapitány, cserzett arcával, szemébe húzott matrózsapkájával azonban mindezt már nem látja, hiszen évek óta "szagolja alulról az ibolyát", de a kutyájával sétálgató, idegenvezető kisasszonnyal se találkoztam hónapok óta. Nemrég ment nyugdíjba a sánta patikusnő is, aki többet tudott, mint akárhány orvos. Huszonöt éven keresztül jártam hozzá tanácsért a család ügyesbajos dolgaiban. Ő adta be az előírt injekciókat, készítette el a Magyarországra küldendő gyógyszercsomagokat. Most átadta üzletét egy fiatal házaspárnak. A suszter szép, ifjú felesége (majd kicsattant az arca az egészségtől) gyorslefolyású rákban halt meg. Az egykori papírárus butik tulajdonosnője pedig ki tudja, merre jár?? Sétám során lassan elérek a tizenhétemeletes magasházhoz, a Torrchoz. Ez a környék egyetlen "felhőkarcolója". Komor, szürke betontömb, mely teljesen elrontja a táj képét, de most már bizonyára mindenki tiltakozna, ha le akarnák bontani; hozzászokott az emberek szeme. Egykor jólmenő kávéház volt a tetőteraszán (nekem "törzshelyem"), ahol délelőttönként zavartalanul elmélkedtem, írogattam. Akkor zárták be végleg, mikor egy kábítószeres fiatalember levetette magát a mélységbe... LENT, A TORRE ALJÁBAN volt Bemardinelli Lajos "falatozója", de már ott is más dirigál. Lajos, százszázalékos olasz volta ellenére, a sors különös szeszélye folytán, Orosházán született, nevelkedett, magyar katonaként szolgált a háborúban, esett fogságba az orosz fronton, s csak mikor 1948-ban államosították szülei baromfi farmját, villant eszébe a gondolat, hogy "hátha olasz állampolgár vagyok?" Nyugatra vándorolt, de mindig "haza" vágyott, "otthon" szeretett volna meghalni. Porai mégis itt nyugosznak a luganói köztemetőben. Mostanában az új tóparti kávéházba, a La Lanchetlába járok. Esténként lármás és füstös, de a délelőtti órákban olyan otthonos és meghitt, mint egy privát szalon. Ott szoktam fölbontani, elolvasni a 78-as postafiókból frissében kihalászott leveleimet, ott szoktam papírra vetni gondolataimat. Noha csak néhány esztendeje létezik, mégis a szívemhez nőtt. A pincérek már itt is ismerősként üdvözölnek, s ha egy időre elmaradok, aggódva érdeklődnek "egészségi állapotom" felől. Általában szól a zene, de ha meglátnak, azonnal lehalkítják, hogy "ne zavarjon az írásban". Az üvegfalon át a terasz harmatos asztalait, hintaszékeit, tarka ernyőit s a vaskos cserepekben álló olcanderfákat látni. Mögöttük a tó olajos derengése, a San Salvatore hegy fantomkúpja. A PONTONHÍDHOZ KÖTVE, sok más társával legyütt itt himbálódzott még nemrég nagy, kék evezős csónakunk... Nyolcvanegy nyarán vásároltuk, s 91- ben váltunk meg tőle. Míg férjem élt, gyakran jártunk át vele nyáron a túlparti vendéglőbe, s benne ringatózva csodáltuk, fényképeztük a hagyományos augusztus elsejei tűzijáték hatalmas fényrózsáit... Viale Castagnola! A Torréban volt Hiirlimannék fényképészüzlete is, amit harminc éven át szinte naponta látogattam. Náluk készültek szebbnél szebb fekete-fehér és színes fotóim. Nem kellett semmit magyaráznom, mert már ismerték az ízlésemet. Most azonban, hogy nyugdíjba mentek, nagy problémát okoz új emberekkel próbálkoznom. Lelki szemeim előtt látom a közeli lidóra igyekvő Guttmann Zsuzsit! Mennyi kellemes estét töltöttünk el együtt! Buta autóbaleset végzett vele Burgenlandban, családja pedig - teljesen megkeseredve és mindenkivel szakítva - hátat fordított Luganónak... Öt évvel ezelőtt még Joseph is napról-napra ezeket a köveket koptatta. Itt húzott el hatalmas, fehér motorjával reggelente munkába menet, erre ballagott (elemózsiás szatyrával a vállán) a strandra. Kék szörfvitorlájával hányszor, de hányszor száguldozott ide-oda a tó hullámain! Mindenki ismerte. Hozzátartozott ennek a családias, barátságos városnegyednek a mindennapos arculatához. Aztán egy őszi délután váratlanul búcsút mondott az árnyékvilágnak, kiköltözött Édesanyám mellé a Monte Bré oldalában lévő virágos temetőbe, ahová egy napon valószínűleg én is követni fogom. "Senki sem pótolhatatlan" - mondják, de azért minden egyes ember halálával megváltozik a világ. Soha többé nem lesz olyan, mint amilyen azelőtt volt! MEGHÍVÓ A SZABADSÁGHARCOS VILÁGSZÖVETSÉG LOS ANGELES-I SZERVEZETE szeretettel meghívja honfitársait a Dicsőséges 1956-os Szabadságharc 37-ik évfordulójának ünnepségére 1993. október 24-én, vasárnap d.u. 2:30-kor a Szabadságharcos Emlékműnél MacArthur Park - Los Angelesben Cardinal Mindszenty téren (6th Street & Park View) Ünnepi szónokok: KÓNYA IMRE, az MDF Országgyűlési Képviselő Csoportjának vezetője DANIELA. BROOKS,M.D. Commander, Medical Corps, U.S. Navy 110 V QUALITY ELECTRONICS WE HAVC ALL THE BEST BRANDS FOR LESS! 220V NAGY VÁLASZTÉK EURÓPAI 220 Voltos nagy és kis háztartási készülékekben! • HŰTŐSZEKRÉNYEK • MOSÓ- ÉS SZÁRÍTÓGÉPEK • MOSOGATÓGÉPEK • VASALÓK * KÁVÉFŐZŐK és sok minden egyéb 110 és 220 Voltra egyaránt alkalmas EUREKA • PORSZÍVÓGÉPEK készülékek Televíziók az NTSC - SECAM rendszert SZÁLUTlí^A VILÁG MINDEN RÉSZÉBE! Videókazettáit bármelyik televíziós szisztémára átállítjuk 1 óra játszási idő -10 dollár KAMKORDER 100% INSTANT FINANCING... S i-j oo„ (213) 656-2475/82 W« Never Carry Refurbished (B-Stock) Equipment nppkl ia.P in."7 cat m.r must present ad to receive these special prices! Ai l 'tuts AOVEkTiSfD AM *CiCf O A’ • «o* UM'^S • > Ol»i* 1*1 I 111 U I 9A I 111*0 PRICES INCLUDE CASH DISCOUNT A FAIRFAX-TÓL HÁROM UTCÁNYIRA KELETRE FAX-SZÁMUNK: (213)656-1298 1993. október 8. 0 | Magyar Hírlap