A Szív, 1964 (50. évfolyam, 1-12. szám)
1964-06-01 / 6. szám
42 csillagra. Ezt se magunktól tudjuk, mások jegyezték fel rólunk. Evekre volt szükségünk, míg mi magunk is ráébredtünk utas-voltunkra... Legyünk egészen őszinték: egyetlen utas se kezdte meg az utazást a maga jószántából. Se a hely, se az idő nem a mi választásunk. Ezekbe a részletkérdésekbe semmi beleszólásunk nem volt. Mondjuk ki kertelés nélkül: semmi se múlt rajtunk, se ízlésünk, se vágyaink, se terveink felől nem kérdezősködött senki. Először észre se vettük, hogy itt vagyunk. A többi utasok ápoltak, etettek, babusgattak, vagy nem egy esetben bosszankodtak miattunk. Egyik helyről a másikra dobáltak, adogattak kézről-kézre. Nyűgök voltunk, mint a nem kívánatos vendég. Lassan kinyüt a szemünk: felébredtünk. Az első látvány a mellettünk ülő utasok arca volt. Később a nevüket is megtanultuk, megszerettük őket. Édesanyának, anyukának, apukának, édesapának, testvéreknek hívtuk őket. Ezt is a nagyoktól tanultuk. Aztán az ablakban ülve bámultuk a külső világot: rábámultunk a macskára, a kutyával játszadoztunk, csillagok után kapkodtunk kis kezünkkel, rózsát szagoltunk, tulipánt cirógattunk, bújocskát játszottunk a felnőtt utasok butyrai között. Ösztönös szenvedéllyel kutattuk fel új helyünk minden titkát; vizek folyását, szelek járását, források csörgedezését, az utasok poggyászát. Fickándozó, játékos gyerekek voltunk. De nem sokáig. A többi utas, a felnőtt, tapasztalt utasok, akik messziről jöttek, megelégelték a gyerek hancúrozását, maguk közé fogtak és hosszú éveken át magyarázták az utazás történetét. Hányán, mikor, hol és kikkel utaztak együtt ezen a csillagvonaton. Csupa érdekestörténet. Hogyan töltötték az utazás hosszú, hosszú esztendőit: hol mulatozva, hol imádkozva, hol siránkozva, hol meg veszekedve. Ezt történelemnek hívták a nagyok, a messziről jöttek. Ezekből a beszélgetésekből tudtuk meg, hogy már sok ezer éve úton van csillagrepülőnk. Hiába kerestük azonban a történelem híres alakjait az utasok között: Nagy Sándort, Napóleont, Szokrateszt, Konfuciust, Ágostont, Assziszi Sz. Ferencet, Sz. István, Sz. László királyokat, Hunyadi Jánost... Ha kérdezzük, mi lett velük, mindig ugyanazt a választ kaptuk; már nincsenek, meghaltak... A következő beszéd-témát a csodálatos csillagkocsi alakja, nagysága, összetétele alkotta. Először senkinek sem volt még csak halvány fogalma se az utazás tényéről, valóságáról, a Föld méreteiről, m