Dunántúli Napló, 1983. március (40. évfolyam, 59-89. szám)
1983-03-05 / 63. szám
KENYERES ZOLTÁN HUNKOR IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT BERTÖK LÁSZLÓ verse 193 CSUKÁS ISTVÁN verse 197 TAKÁCS IMRE versei 199 * KENYERES ZOLTÁN.- Csöngétől Pécsig (Weöres Sándor pályakezdése, I. rész) 201 WEÖRES SÁNDOR versei 210 SÁNDOR IVÁN: Közben (elbeszélés) 211 TATAY SÁNDOR: Bakony (Emlékek és találkozások, XVI.) 217 LUKACSY SÁNDOR; Tájképek 225 KODOLÁNYI GYULA versei 231 * MARTYN FERENC: Az örökké jelenlévő szülőföld (Keserű Ilona művei a Pécsi Galériában) 233 LÁNCZ SÁNDOR: Képzőművészeti krónika (A „Zeitgeist" Nyugat-Berlinben, Kállai Ernő emlékezetére. Schrammel Imre művei Pécsett) 235 KÖLT AI TAMÁS: Történelmi kellékek nélkül (A Kegyenc és A revizor Kaposváron) 239 CZICANY GYÖRGY verse 244 * Történelmi figyelő A MARXIZMUS A KUTATÓ MŰHELYÉBEN (Eric Hobsbawm-mal beszélget Honák Péter) 245 LACKÓ MIKLÓS: Kulturális megújulás és népművészet (A folktorizmus szerepe a századelő Magyarországán) 251 SZABÓ B. ISTVÁN: Beszélgetések Magyarországról, szocializmusról (Aczél György válaszol Francis Cohen kérdéseire) 262 1983 MÁRCIUS A Jelenkor márciusi száma A Pécsett szerkesztett irodalmi és művészeti folyóirat új számának lírai rovatában Berták László, Czigány György, Csukás István, Kodo- lányi Gyula, Takács Imre és Weöres Sándor verseit, a szépprózák sorában Lukácsy Sándor, Sándor Iván és Tatay Sándor írásait olvashatjuk. Az irodalmi tanulmányok közül figyelmet érdemel Kenyeres Zoltán Csöngétől Pécsig c. írásának első részlete. A több folytatásban megjelenő tanulmány Weöres Sándor pályakezdését elemzi a költő idei 70. születési évfordulója alkalmából. — Érdeklődésre tarthat számot a Bákay Antal—Jádi Ferenc szerzőpáros „Éltem — és ebbe más is belehalt már” c. tanulmánya József Attila önéletrajzainak irodalmi és lélektani problémáiról. — Tüskés Tibor tanulmánya Takács Imre költészetét vizsgálja. A művészeti rovat élén Martyn Ferenc írása Keserű Ilona művészetét jellemzi, a festőművész pécsi kiállítása alkalmából. — Üj színházi szemlesorozat indul a számban: Koltai Tamás két kaposvári bemutatóról közöl beszámolót. Történelmi szemle címmel ugyancsak új sorozat nyitóközleménye Honák Péter beszélgetése Eric Hobsbawn angol marxista történésszel. E- mellett Lackó Miklós történelmi tanulmánya olvasható a rovatban. A kritikai rovat élén Szabó B. Istvánnak Aczél György interjúkötetéről szóló írása kapott helyet. A számot Lantos Ferenc rajzai illusztrálják. TAKÁCS IMRE Gyöngyvirág Gyöngyvirága Szííkreszabottan ültem és fecsegtem, ölembe véve tarisznyámat. Tenyeremmel rejtettem ott egy nyájat, de amelyik nem csengett vissza nekem Napfényt hurcoló arcom fölemeltem, hogy a terem túlsó faláról olvassak. Megláttam, mi-lehető lényegű lányt ültettél le magaddal átellenben. * Ha válhatnék korpuszkuláris sugárzássá! Ha szótlan élő gyanánt törmelékességemből atomjaidhoz tapadhatnék, egy másik minőség rangját adva neked ... Szííkreszabottan ültem és fecsegtem. * A szó csak közelítés. A találkozásokból világ épül — világrombolással is világra lát a sértett, a becsapott és a győző ‘ úgyszintén; erdőre vagy sivatagra. * Nézzél csak! — ragyogást látsz. Gyere közelebb! — üres méhkast, Mégközelebb ha jössz, meghallod létezetlen dolgozóimnak a zsibongását a poros vesszőfonatban, a szakadt pókhálóban — és mint a megtermékenyült jövő, szeretsz. Lantos Ferenc rajza Csöngétől Pécsig „ Weöres Sándor pályakezdése „Egy új magyar költőről akarunk itt beszélni, aki még csak tizenöt éves. Most van a tizenhatodikban. Ügy tűnt fel, egyszerre és tiszta fénnyel, áthatóan, ragyogva, a frisseség nagy magányával, mint amikor a derengő esti égen kitűzi fényes fejét az első csillag. A posta rengeteg levelet hoz a szerkesztőségbe. A rengeteg levélben rengeteg kézirat. Cikk, vers, novellái (. . .) Olykor vasárnapra különösen meggyűlik a posta. Az ember hazaviszi, csöndes nap a vasárnap, összeülünk a levelekkel, elbeszélgetünk az idegen, sose látott emberek, asszonyok, lányok papírra vetett álmaival. A néma beszélgetés eredménye többnyire az, hogy ráírja az ember a kéziratra — kénytelen vele — a halálos, szomorú „nem’’-et. Egy ilyen vasárnap este, a nagy halom levél, a rengeteg mindenféle írás betűsivatagában egy levél s benne néhány kézirat következett soron. A levelet a Pesti Hírlap szombathelyi tudósítója írta. Novák Károly úr. Felhívja a figyelmet egy szombathelyi diákgyerekre, akinek néhány versét mellékeli. Olvasom a verseket, s olyan érzés fog el, mint amikor a sivatagi homokból belemeríti az ember magát a forró napon a friss, hűvös, tiszta, csobogó vízbe. Megborzong az agyam, a nyakam, a gerincem. Mintha pőrén állnék egy elhagyott sivatagban és valami csodálatos szél simogat végig. Fuvalom, amely a művészet rejtelmeiből fakad. Ezeket a verseket egy gyermek írja? Egy serdülő fiú? Nem, nem én tévedek, elolvasom újból a levelet, újból a verseket. A versek szépek, nagyon szépek. Oly zengő és hibátlan és tiszta és gyönyörű a zenéjük, mint amikor az orgonán a vox humana futamai repkednek. A kézben, amely ezeken a hangokon játszik, igaz, még néhol idegen gesztusokra ismerni, nagy költők, ismert költők gesztusaira, de a hang, amely szól, tiszta: a csengés hibátlan, a futamok tökéletesek, ahogyan mondanivalóit értelmezi, egyéni és elragadó . . Ez volt a felfedezés pillanata. A lelkes és ma már megmoso- lyogtatóan szárnyaló cikk 1929. április 14-én jelent meg a Pesti Hírlap százoldalas vasárnapi számában. Bónyi Adorján írta és fölfedező szavai nyomatékéül azt a címet adta: ,,Mint csillag az égen". Bónyi Adorján nevére ma már kevesen emlékeznek, pedig a két világháború közötti korszak legtermékenyebb tcllforgatói közé tartozott. Csaknem negyven regénye és elbeszéléskötete jelent meg, tárcái, cikkei mégannyit tennének ki, és drámái is sűrűn szerepeltek a színházak műsorán. Szépirodalmi műveiben nem nyilatkozott meg fölfedező hajlam, de olyan korabeli kritikusai, mint Nagy Lajos, Schöpflin Aladár, Kardos László mégis kiemelték mesterségbeli tudását, fölényes szerkesztésmódját, környezetábrázolásainak elevenségét, s halálakor, 1967-ben Nemes György jogosan tiltakozott az Élet és Irodalomban az ellen, hogy az irodalomtörténeti ítélet megföllebezhetetlenül a kispolgári szemléletű szórakoztatók közé sorolja. A lelkes méltatás és nagy hírrel beharangozott íróavatás egyébként nem volt példa nélkül való a Pesti Hírlap hasábjain. Alig egy hónappal később Bónyi az akkor már harminc- három éves Maróthy Jenőt vezette „ifjú Góliáth"-nak nevezve a siker porondjára, néhány héttel korábban pedig Porzsolt Kálmánt köszöntötte munkásságának ötvenedik évfordulóján olyan melegen és szórnyalóan, ami segíti az utókort qbban, hogy pontosan eligazodjék a „Mint csillag az égen" olvasásakor. De a cikket nemcsak Bónyi egyéb méltatásaival érdemes egybevetni, hanem a lapnak avval a számával is, amelyben megjelent. A szám komoruló időben látott napvilágot, a héten Bethlen István miniszterelnök tartott zord beszédet a képviselőházban és fenyegető hangon „remediumokat” helyezett kilátásba a megromló parlamentarizmussal szemben, „re- mediumokat”, melyeket mint mondotta, más országok is keresnek már. A Pesti Hírlap vezércikke e beszéddel foglalkozott. Szerzője, aki már írásának címével („Narancsligetek a Nagy-Allöldön") sem tanúskodott különösebb valóságérzésről és előrelátásról, derűsen találgatta, mit is érthetett a miniszterelnök a remediumokon: „lehetetlen volna fasizmusra vagy más erőhatalmi berendezkedésre gondolni nálunk — írta —, mint világtörténelmi erő a liberális irányzat felé törtet”. A kulturális rovatban megemlékeztek a trónfosztás évfordulójáról és Tamás Ernő Arany János ismeretlen verseként közzétette az Április 14-én-1, megfeledkezve arról, hogy a verset tizenhat évvel korábban Czóbel Ernő közrebocsátotta már a Világban. Ezenkívül az újrafelfedező vagy éppen a lap szerkesztősége elfeledkezett a vers nagyobbik feléről is, és a forradalomra vonatkozó sorokat (a negyvenkettőből huszonkettőt) kihagyta a közlésből. A héten ünnepelték Rákosi Szidi színészi pályájának hatvanadik évfordulóját, a rovat részletesen tudósította olvasóit a Nemzeti Színházban rendezett ünnepségről, melyben megjelent a kormányzó és felesége, és átnyújtották a művésznőnek „a legfelsőbb elismerést jelképező Signum laudist” és gróf Kle- belsberg Kunó kultuszminiszter üdvözletét. Pékár Gyula Mezzo- fantiról és a nyelvtanulás jelentőségéről értekezett. Harsá- nyi Zsolt pedig „Baromliszim- lónia" címen ilyen klapanciákat tett közzé: Nevess, világ nevess A napsugár heves, A föld kacagva zöld Bársonykabátot ölt. A csaknem könyvnyi terjedelmű újságszám összhangjába lényegében Bónyi cikke is jól beleilleszkedett, amikor a kor szellemének megfelelő szép hazafias sorokkal zárta a bemutató értekezést: „Tucatnyi vers ... zengése itt zsong a fülünkben. Ennek a magyar gyereknek muzsikájával jólesik odahajtani fejünket a titokzatos, kegyetlen és gyönyörű magyar sors ölébe (. . .).” Az összhangot csak Kosztolányi Dezső fanyar epigrammái és a lelkesen fölfedezett szombathelyi diák versei bontották meg. A tizenhat éves gyerek, aki akkortájt kapto az első hosszúnadrágot, egyáltalán nem a gyönyörű sorsról írt. A Ballada két testvérről — aminek javított változata A hallgatás tornyának megjelenése óta gyűjteményes kötetei élén áll - így kezdődött: Két élet-vert, árva testvér, Csönderdőben éldegélt. Künn nagy éj volt, hófúvásos — Néma éj volt és sötét. WEÖRES SÁNDOR Szó Aki a szót megragadja sugarát is ragyogtatja árnyékát is megmutatja. Aki a szót elcsépeli fényét árnyát elkeveri magasságát porba veri. Jelen, múlt, jövő Ablakban ül jelenkorom. Bútorok osztoznak múltamon. Jövendőm futkos a folyosónUrán-apokalipszis A világvége recseg a fejünkbe. De akár közvetlen ősidőben, nád-erdöként hajladozunk, pókként saját szivünkből magunk köré fonjuk tanyánkat. Lukácsy Sándor Tájképek Végül a temetők is meghalnak egyszer. A montmartre-i temető kapujánál még ott függ a tábla, mely a sírhelyek bérelésének feltételeiről tájékoztat, de már nemigen temetnek ide. Nincsen hová. Megtelt minden talpalatnyi hely, s a régi sírokat nem bolygathatják, hogy új lakókat fogadjanak be: itt csaknem minden sír műemlék, nevezetes csontokat takar. Űrt áll a történelmi emlékezet, de meghaltak már az unokák is rég, virágot hozni senki sem maradt. Temető virágok nélkül, halott temető. Kő, kövek Kőlapok, kőfülkék, kőszobrok, zsúfoltan, egymásba könyökölve, egymás fölé-alá kuporodva, mert a talaj egyenetlen itt, kripták, kápolnák, klasz- szikus melankólia és kőcsipkék neogót kúpjai, folklór? temetők folklórja? vagy csak a kérke- dékeny század ízléstelensége? angyalok kőszárnya és a takarékos kegyelet dísztelen oszlopai, csupa kő, csiszolt kövek kemény élei és kopott, sebhelyes kőveteránok, kövek geometriája, a föld egymásra tü- remlett kőfodrai, kőhullámok a lanyhuló domboldalon, kövek hosszú sorokban, kőutcák, nek- ropolis, kőbiródalom, kő és csend birpdalma, s egy kis képzelőerővel a beethoveni dallam: In questa tombq oscu- ra ... És fönt q város. Tevékeny zajo másodpercenként fölhabzsolja a temető csendjét, járókelők sietnek dolguk, bánatuk s élvezeteik után, autók sora fut a Montmartre mulatóinak fényreklámjai felé (folklór? vagy csak a hivalkodó század ízléstelensége?), a sírok fölött fut az autók raja, mert Párizs körénőtt, fölénőtt a kis temetőnek, viadukt, utca ível át, rue Caulain- court, s az ődöngő, ha megáll az utca közepén, az élő kövek, a házak tornyosodó karéjában, lába alatt szemlélheti a holt kövek szigetét, egy percnyi trombózis körögét ä város eleven érrendszerében. Négy óra felé érkeztem Párizsba, és ötkor már a Montmartre temetőjében álltam. Nem vagyok nekromán, szépnek legföljebb egy falusi, aprócska sírkert lágy halmait, pá- zsiját találom. Miért siettem hát ebbe a körengetegbe, kivénhedt, elhalt, megkövült kövek közé? Az avenue Travot és az avenue Montmorency sarkán álltam (mert itt a sírok utcáinak is utcanevük van), a 12. szektor második sorának 4-es számú sírtelke előtt. Süppedő, mohos kőlap s alacsony oszlop, embermagasságú; ötszögletű idoma dísz-, jel- és névtelen. Valamikor az egyenlőség jelét, a vízszintező kőművesszerszám titkos ábráját vésték reá, de nyomót lemosta már zápor és idő: 1839 óta áll itt e kegyeleti tárgy. Eredetileg feliratot szánt rá a hű barát: „Bátorságát semmi nem, törhette meg. Az emberiségért élt” — ám e szöveget több hónapos huzavona után, melyben a rendőrfőnök, a belügyminiszter, sőt a miniszter- tanács döntött, végül is nem engedélyezték. Csak egy bronzplakett került az oszlopra, David d'Angers műve. Ez megvan még. Kis domborművű portré, araszom átéri. Könnyen fölismerem- az elhunyt arcvonásait, s anyanyelvén mormolom: in questa tumba, itt nyugszik tehát, itt a mohos kő s ötszögletű oszlop alatt, családi kripták közé szorítva, kőcsipkék fals girlandjainak árnyékában, feszelgő kőszobrok s kongó kőfülkék között, a kegyelet kő-zűrzavarának dermedt mezején, a kő-hullámverés kicsike turzása alatt, itt egy árva oszloptól őrizve, melyet maga is egyszerűnek akart, itt nyugszik, második hazája nyelvén mondom, ci-git, itt e virágtalan és holt temetőben, a visszavonhatatlan nyugalom kopár ölén nyugszik, kivel életem öveit összefontam, és a sir fölött, mohos kövön, az ötszögletű, sebhelyes oszlop előtt, melyet senki sem látogat, e ki- vénhedt temető csendjében, fényreklámok és a februári ég felhőjátékai alatt állok magányosan én, hétfő délután öt órakor, kevéssel a temető kapuzárása előtt, magam is néhány percig csupán megemlékezvén Ama szentekről és nagyokrul, akik a szolgaságban szabadok valónak. HÉTVÉGE 9. Lantos Ferenc rajza Párizs