Új Szó, 2020. július (73. évfolyam, 151-177. szám)

2020-07-15 / 163. szám

NAGYÍTÁS www.ujszo.com | 2020. július 15. I 9 Szembesülés a valósággal Duba Gyula: „Kissé fejcsóválva fogadom, hogy épp kilencvenévesen fogyott el belőlem a mindennapi írás örömteli boldogsága. De ez szintén megértésre szorul, mint minden körülöttünk. Sőt, talán éppen önmagunk is!" MIKLÓSI PÉTER Duba Gyula júniusban volt kilencvenéves! Rá mindenki azonnal a kitűnő hazai magyar íróként gondol, pedig volt ő „csak" riporter, közíró, szerkesztő, majd főszerkesztő is. Ezúttal mégsem a pályájáról, hanem az egyéniségét, az írói alkatét meghatározó róemlékezéseiről beszélgettünk. Más esetben névjegyet firkan­­tanék rólad, de most zavarban vagyok, hiszen a humort az igaz­sággal, az igazság keresését a való világgal ötvöző köteteidnek szá­ma tekintélyes, rangos szakmai és állami kitüntetéseidé nem kevés­bé. így hát inkább egyből a dol­gok foglalatába kezdek: a legelső és rögtön élvezetes humoreszke­ket tartalmazó köteted találó cí­me A nevető ember. Számodra már huszonkilenc évesen termé­szetes lett, hogy a derű a lényed lé­nyege? Ez inkább ösztön lehetett. A stí­lus, a humoros szemlélet az írásból következett, valószínűleg az írás té­nye szülte. És talán egy tudathasa­dásos alkati ellentmondás is, már­­már az alkotóerő végletei. Mert em­berként többnyire komoly voltam, talán tán tragikus alkat. Akkoriban hamar megjelent második köteteddel esetleg má­sok malíciájának is kitetted ma­gad, hiszen annak borítóján ott a blikkfangos cím: Szemez a fele­ségem. Gondolom, neked sem volt mindegy, hogy veled vagy mások­kal! Az ötlet a valóságból vett, de a műben a képzelőerő terméke, és az már nem rólad szól. Aki önmagáról ír is, az az ő már nem ő! Az alkotás metafizikája a képzelet öntörvényű önképe. A tények a maguk sajátos logikája szerint következnek, mint­ha az író mondaná, már nem ő be­szél, csak tolmács inkább. A kilenc évtized tapasztalatá­val miként látod: minden élet­helyzetben áldás a humorérzék? A humorérzék tágabb és rokon­szenves fogalom. Jóhiszeműség, könnyedség, kedély jellemzi. Meg­becsülést érdemel, noha azt nem mindig kapja meg. Még lekicsiny­lés is kísérheti. Az alkotóerő humo­ra azonban más és nem közvagyon! Viszont ridegebb és sajátosabb, kérlelhetetlenebb, mondhatni, szinte kegyetlenebb. Egy hosszú élet során nyilván rengeteg hazugsággal, képmuta­tással szembesül az ember. Dőre­ség azt hinni, hogy ez nincs ha­tással az illető habitusára is? A rossz, a csalás, a bűn közege, sajnos, úgy veszi körül az embert, mint a levegő. Ha tudod és hiszed, hogy nincs rá szükséged, akkor ké­pes vagy észrevenni, de nem csábít el. Éppen ellenkezőleg, megtanu­lod, hogy te vagy az erősebb, és ha gondozod is magadban ezt az ér­zést, akkor ez a tudat szinte ösztö­nösen az önerőddé válik. Veled is megtörtént, hogy utó­lag megmoccant benned valami? Hogy szólnod kellett volna, de te hallgattál? Emberek vagyunk. És olykor esendők, néha gyáva lények is. Bi­zonytalanok és kiszolgáltatottak, ilyen módon a kisebb bukások el­kerülhetetlenek. De ne ez legyen a jellemző! Mert az ingatag teremtés támolyog, bukdácsol, mint hajó a tengeren, és végül elsüllyed. Pár hete már átlépted a tizedik iksz küszöbét. Tudsz még opti­mista lenni, előre nézni? Mindinkább már csak magamba és mélyebbre nézek. Ha van ilyen, akkor ma már ez ad okot több opti­mizmusra. Hiszen körülöttünk a világ valósága is feladja a nagy terveket, kevesebbet akar, és in­kább védekezik. A jövő egyre ho-A humorérzék tágabb és rokonszenves fogalom. Jóhiszeműség, könnyed­ség, kedélyjellemzi. Meg­becsülést érdemel, noha azt nem mindig kapja meg. mályosabb és kiszámíthatatlanabb, mondhatni, érdektelenebb. Tom­pulnak a vonásai meg a színei, köd­be vesző ingerei is szürkülnek. A jövő szinte elveszítette a létét, mintha elnyelte volna egy fekete lyuk. És arra, hogy még létezik jövő, mintha csak valahol önma­gunkban éreznénk rá, bár a mi - így látott-jövőnk nem a jövő... Amit mondasz, abban bizony nem a humor az, ami túlteng. Azon legalább lehet derűvel tű­nődni, hogy egy teljes élet észle­léseivel mennyire vannak közel egymáshoz a végtelenség meg az örökkévalóság? Metaforikus fogalmak ezek, konkrét tartalom nélkül akár ikrek is lehetnék. Nem jeleznek tényt, tár­gyat, anyagiasítható emberi termé­ket. Mégis nélkülözhetetlenek, mert a világot felmérni és megérteni pró­báló képzelet termékei. Szellemes­­kedhetnénk most, hogy elengedhe­tetlen haszontalanságok. Vagy hogy a pótolhatatlanságuk pont olyan, mintha a fából vaskarika ténye va­lóság lenne. A végtelenség meg az örökkévalóság is ilyen ikrek, a sem­mi érthetőségével az időt tapogat­ják. Az én koromban szeretem őket, mert mély azonosságot sejtek ben­nük. Mint harmadik testvérükben, az életben. Nem a nagybetűsben, az igaziban. Az énedben, hatvanöt eszten­deje, már a pozsonyi, illetve még a hontfüzesgyarmati mentalitás kettőssége él. De mi az, ami do­minál? Ez újabb rébusz. A valóság ski­zofrén rejtélyei, a kikerülhetetlen kettősség töredezettsége. Mintha semmi sem az eredeti egyediségé­ben lenne azonos önmagával. Hontfüzesgyarmat és Pozsony kö­zött a távolság nagyjából 150 kilo­méter, de a két azonosság időbeli mássága egy élet. Melyik dominál a kettő közül? A harmadik: ÉN. Ez az igaz és érvényes. Miként mondani szokás: az az én - már valaki más. Pedig csupán az történik meg, hogy az én bonyolultságára egy pillanat­ra fény esik - éppen amikor valaki más. És ez a másság az, ami domi­nál... Naponta egy hosszabb belvá­rosi sétát teszel Pozsonyban. Éle­­medett korban is megérint a ro­mantika fuvalma, ha ősszel meg­pillantod a fák lehullott lombját, tavasszal az első tulipánt, nyáron kacér ruháikban a lányokat? * Az elmaradhatatlan napi séta ta­lálkozás az élettel. Szembesülés a valósággal. Tudatosítása az ön­erőnek, a hanyatlás távolmaradá­sának és a változatlanul egészséges szemlélődésnek, bár a romantiká­nak a fuvallata is messze elkerüli. Mert igaz, hogy az életkor éleme­­dett, ami azt jelenti, hogy ez az önfegyelmet, józanságot generáló „én” egyre tárgyilagosabb, tartóz­kodóbb s érzelemmentesebb - még ha maga az élő valóság színes és gazdag, vagy bonyolult és új­donságokat kínál is. Tudatosan ke­resem ezt a gazdagító változatos­ságot, és ha valami váratlant vagy szokatlant látok, meg-megmosoly­­gom, és azt gondolom magamban: ilyen az ember... Ilyennek ilyen, mégis sokan ke­­délytelenek, nem értik a tréfát, nemhogy a humort. Pedig jó érzésében a csecsemő is nevet! De később is azért neve­­tünk/nevethetünk, mert ez érzése­ink kifejeződése, aminek akár szellemi-gondolati szerepe van. Felnőttkorban a humor az emberi együttélés egyik fontos formáló ereje lehet. Leírtam már valahol, hogy például az irónia alighanem a lélek védelme. Művészileg megje­lenítve — annak műfaji sokrétű­ségében — a tudatosság, a világ­­megváltó alkotói szándék, a szóra­koztatás eszköze. A vicctől vagy a bohóctréfától a humoristák paródi­áin át a szatíráig és a pamfletig ter­jedően. Nálam a humor iránti haj­lam azért lehetett ösztön, mert a dolgokat mintha azok végén kezd­tem volna: korán mondtam ironi-Mintha a munkásságom egy fel nem tett kérdésre állandóan a választ fogal­mazná: ki vagy? Ha pedig nincs válasz, úgy az önirónia sem segít. kus gúnnyal parodisztikus véle­ményt. Visszafelé araszoltam, mígnem belebonyolódtam, s azóta is benne vagyok. Úgy, ahogyan Kosztolányitól A szegény kisgyer­mek panaszai első sorát - „Mint aki a sínek közé esett” - Karinthy pa­rodizálta: „Mint aki halkan belelé­pett”... Én szintén így vagyok ez­zel, mígnem végül is az irónia ma­radt a sajátom. De nem a hetyke és kritikus, hanem a kifelé jámbor és alázatos, ám befelé annál szívté­­pőbb önirónia és marcangoló ön­gúny, ami elől nincs menekvés. (Somogyi Tibor felvétele) Szerinted milyen ember az, aki morcosán meg ingerülten sértő­­dékeny ahelyett, hogy öniróniája lenne? Első pillanatban azt mondanám: szerencsétlen. De hát mindenki úgy szerencsétlen, ahogy tud, a maga módján. A tulajdonságaink bennünk születnek és velünk együtt növe­kednek. A sértődékenység, a mor­cosság, úgymond, saját termék. A humor más. Ösztönként jelentkezik, hogy mihamarabb a lélek ápolja, az anyaggal szemben a szellem nevel­­gesse, amíg eljut az öniróniáig. Az általad felhozott embertípus igazi­ból egy peches lény, akiről a sláger is azt tartja, peches ember ne menjen a jégre, inkább örüljön, hogy él! Hát te? Öniróniával tudod el­fogadni, hogy saját bevallásod szerint éppen a kilencvenedik életéved táján lett kevésbé létele­med a mindennapi írás örömteli boldogsága? Nézd, egész beszélgetésünk alatt egyebet sem teszek, mint magamat próbálom elemezni, megérteni. És ez az egész olyan, mintha korona­vírus idején lelki védőmaszkot, egy fránya „rúskót” hordanék, amit kockázatos levenni. Persze, az élet­ben semmi sem egyszerű. így az írás is kemény munka volt, izzadság­szagú és gyakran kín, szenvedés. A szöveg szinte sohasem nyugodt, magától folydogáló békés pata­kocska; mint mondják, „az értől az óceánig”. Sokkal inkább rejtőző érc, melyet a nyelv és gondolat hegysé­geiből ki kell/kellett fejteni! Ha né­ha könnyebben vált ki a makacs anyagból, az sem pihenés volt, ha­nem fellélegzés és annak elfogadá­sa, hogy ez vagyok én, az író; ezt kell tennem, hogy önmagam lehessek, mást nem tehetek. Mintha a mun­kásságom egy fel nem tett kérdésre állandóan a választ fogalmazná: ki vagy? Ha pedig nincs válasz, úgy az önirónia sem segít. Te mindent sallang nélküli nyugalommal csinálsz. Nyugod­tanjársz és viselkedsz, nyugodtan írsz és úgy is beszélsz, nyugodtan kávézol és úgy is vitázol. Sze­memben te vagy az abszolút nyu­godt férfi. Merthogy? Ha így látod, alkati tény lehet. Ám ahogy semmi, ez sem mindenben azonos önmagával, hiszen nem lát­szat, de nem is abszolútum. Hanem valami a kettő között: paradoxon! Gondolom, ez riposztnak is jó, mert megfejthetetlen. Kilencvenévesen hogyan ér­zed? Amíg élsz, addig írsz, és amíg írsz, addig élsz? Az elmondottak erre utalnak, meg arra is, hogy hátha mégsem... Titok van mögötte, ezt is meg kellene fej­teni - de ne szaporítsuk tovább a pa­radoxonokat!

Next

/
Oldalképek
Tartalom