Új Szó, 2019. augusztus (72. évfolyam, 177-202. szám)
2019-08-17 / 191. szám
www.ujszo.com SZALON ■ 2019. AUGUSZTUS 17. 21 Az ember, aki manzárdba ment fel Sajó László Tovább a lenn inni úton! Tolcsva szőlővesszein /Nektárt csepegtettél. És pincékbe ment le. Ez már a XVI. Tolcsvai Borfesztivál, K. Dezső mindig visszajár, gyerekkora színhelyére. Már a vasútállomás kuriózum: OLASZLISZKA-TOLCSVA, leszáll: ÜDVÖZÖLJÜK VÁMOSÚJFALUBAN! Mesélik, voltak, akik rohantak vissza a vonathoz, rossz helyen szálltak le. A szombat most munkanap, megy busz a faluba, nem kell három kilométert gyalogolnia a kánikulában. Szállása előtt teszi le a busz, jön a gyerek, K. Dezső kezét nyújtja, szia, részvétem, márciusban halt meg édesanyja, hosszú betegség (nevét le nem írom) után. Lepakol, indul, háromnegyed egy van, vesz kóstolójegyet, szütyőt a pohárnak, visz prospektust. Kezdetnek a Kastélyparkban (gyerekkorában Igazgatókért, ez volt a birodalmuk, csak ők, pedagógusgyerekek bújócskázhattak - és hát, volt egyéb is — a bokrokban, fogócskázhattak az utakon, ösvényeken) 2016-os Tokaji Száraz Furmint (csak szárazát iszik, az édest is „beváltja”, kóstolóhelyenként egy deci, sok kicsi...). Aztán egy másik pavilonnál 2018-as Tokaji Száraz Hárslevelű. Kultúrprogram: a Szirmay-Waldbott-kastély kiállításának bejárása, nem először. Fülhallgató, ismertető szöveg, ismerős helyek: az egykori díszteremben volt a tornaterem, osztálya helyén most a családfákat, családokat bemutató terem, a könyvtárban volt az iskolatévé (Dezső bácsi, aki a moziban is, vetített), a szalonban (a faburkolatosban) az igazi tévé, az egyeden a faluban, a padlón ülve nézte a meccseket. Ki a Kastélyparkba, 2016-os Tokaji Félszáraz Sárgamuskotály, ebédre Borsodi Vasaltlángos, leöblítve 2018-as Tokaji Száraz Birtok Furminttal (már a borok neve íze számban...). Még ücsörögne az árnyékban, de a Sveda Borház pincéjében hűvös és 2018-os Száraz Furmint van. Maradna, de indul, a Herba- (az egykori Dessewfly-) kastélyban 2010-es Száraz Tokaji Furmint, itt nincs édes, helyette Hélia-D Tokaji borkivonatos krém, és bár csábító a 25%-os árengedmény, a hidratálás (hibernálás!) is ráférne, megy tovább, Tóth Gábor Családi Pincészete, 2016-os Száraz Furmint, és zsíros kenyér, lila hagymával, de nem eszik (csak jó leírni). Ide közel a Sajgó Családi Pincészet, a háziasszony volt osztálytárs, de K. Dezső nem zavarja, érkeznek a protokollvendégek virággal, ajándékokkal; meghúzódik a sátorban, kortyol (2017-es Felső- Magyarországi Száraz Furmint). A szomszédban Bállá Családi Pince, támad a nap és hangfalakból a zene, a 2018-as Száraz Furmintot a Czemiczki Pincészete sétálva iszsza meg (és látja, bezárt a legendás Os Kaján - Jött boros kedvvel...), ahol ugyanez a kínálat, viszont a főborász régi ismerős, a pincébe invitálja — nagy megtiszteltetés! Itt hordóból, lopóból a bor, jobban is esik! Meg a hűvös! Vissza a Kastélyparkba, ahol már gyűl a környék ifjúsága az esti koncertre (Best of Geszti). Kezében deci száraz borral (a 2018-as Száraz Furmint a fesztívál slágere, nem véledenül, „újbor”) üldögél, nézi a sortos lányokat. És érzi, En beteg ember, csupán csak várok, / Vitézlő harcos nem lehetek, a koncertet nem várja meg, kidől, szállására ballag, ledől. Mindig virágot akart hozni szállásadónőjének - most vihet, a temetőbe. A férj lerajzolja, hol találja a sírt, nem lehet eltéveszteni, a ravatalozó mellett fel az úton, és legfelül, a kanyarban. Tehát egy szál vörös rózsával több. Délelőtt fél tíz, harangoznak a református templomban - aztán sorra szólalnak meg a harangok, előbb a római katolikusban (itt volt a keresztelője, a falu nagy döbbenetére és elismerésére, pedagógusgyerek! és a húsvéti nagymisén!; de a templom nem erről híres: hagymakupolás római katolikus templom, és itt őrizték 1806. március 14-ről 20-ára virradóra a Szent Koronát), később a görögkatolikusban harangoznak. A temetőbe vezető úton 2017-es Késői Szüretelésű Furmint, pár lépés, és a fesztivál slágerbora, ezzel a temetőbe. Bal kezében virágok, jobb kezében pohár bor. A poharat és a virágokat leteszi a sírokra, sapkát le. És le, a Világörökségi Pincesorra - pincék a temető alatt. A Takács Tibor Családi Pinceben a szokásos furmint, kicsit hűsöl, átsétál régi ismerőséhez, és a déli harangszóval megérkezik Csorna Zoltán Családi Pincészethez. 2018-as Felső Magyarországi Száraz Furmint, de nem ez a nagy szám, hanem a pincében a 2013- as Száraz Szamorodni! Még mindig ezt inná, ha nem indulna egy új címre, Hajdók Pince, a fesztivál bora itt is, viszont reduktív (az oxidativ folyamatok kizárásával végzett borkezelés, amelynek célja a szőlőből származó erjedéskor keletkezett illat-, zamatanyagok megőrzése). Tovább, felülről látja a „kisudvart” (ami most a Kastély parkja). Bemegy - a két tuja (nekünk akkor fenyőfa) megvan, a többi fa kivágva. A fáskamrákon ugyanaz a — hámló — festék, itt megállt az idő. Ö tovább, Kádas József Családi Pincészete, a pince előtt, mint mindig, apa és fia, és pohár slágerbor. A görögkatolikus templom előtt pólót le, mosdás a kék nyomókútnál, mielőtt belépne a templomba. Aztán az egykori görögkatolikus iskola, fogantatása színhelye előtt megáll. Akkor pedagógus szolgálati lakás, ma Szent Zotikosz Gyermekvédelmi Intézmény. Most jön a neheze, a tűző napon fel a Kopaszkára. Már ő is elég kopaszka, kánikulában, nyögő K. Dezső. Látja, egy nagy buszból tömeg száll ki, ők is ide jöttek, állhat sorba. Gyanús, hogy nem látja a kóstolóhely számát. Sebaj, vegyül, a szavakból ítélve lengyelek közé (egyébként sok szlovákkal találkozik, közeli helyek)-, le, egy hoszszú-hosszú pincébe, itt még nem járt. Ez is gyanús. O is gyanús lesz az egyik pincész (nevezzük így) hölgynek, maga kicsoda? Ez nem kóstolóhely! Merthogy kezében pohár, nyakában szütyő. Fiatalember jön, és szelíden (f)elkíséri. Persze elnézést kér, nem figyeltem (a napszúrás ment az agyára, nem a bor), de a srác kér bocsánatot, és fönt ad egy palack bort! Kéreti magát, elfogadja. Fentről élőzene, kislány, vigyázz, csak el ne hibázd. .., nagy, fehér borsátor alatt, Balázsi József Családi Pincészete és Csuhák Zoltán Családi Pincészete, kóstolás a pincében! (A szokásos és 2018-as Tokaji Száraz Cuvée). Leül a sátorban, ahol sajtból van a hold. Az még nincs fönt, viszont a nap... Még egy stáció a Kopaszkán, Soltész Borház, 2018-as Félszáraz Tokaji Sárgamuskotály, Rány-dűlö. Aztán le, Salgóéknál vesz szeretteinek két liter aszút és két liter száraz szamorodnit. Leül, pihen, és csodálja azokat, akik ebben a melegben marhalábszárpörköltet esznek sztrapacskával, avagy töltött káposztát, kaporral, oldalassal dúsítva... könnyű, nyári ételek...). Van még kóstolójegye, a Kastélyparkba, ahol este Karthágó-koncert. Az még odébb van, addig sziesztázik. Feláll, kezében négy liter bor, végig a Dózsa György úton (nem is a leninin). Első szerelme erre lakott, akkor rövid volt az út, most rettenetesen hosszú. Lefekszik, és arra ébred, sötét van... Néhány kóstolójegye megmaradt, istenem, és nem hallja az elefántdübörgést, vissza már nem megy. De, jövőre. FELJEGYZÉSEK ÚTKÖZBEN Felszámolt temetők VI. / Atíre Saint-Maclou, Rouen „S’étendant sur les cőtés du cimetiére / La maison des morts l’encadrait comme un cloitre” - olvasom Apollinaire A holtak háza {La maison des morts) című verse kezdősorait. Rouenban vagyok, az Apollinaire-válogatást épp az előbb markoltam fel egy antikváriumban, és bár a verset korábban is olvastam, csak most, a kávé mellett üldögélve, eredetiben válik világossá. A holtak háza nem hullaház, a költő másra gondol, a tetpetőt körülvevő vitrinekre, átriumra, amely a holtak földjét keretezi, körülzárja (encadraire), akár egy kolostor, egy zárka: dőltre = kolostor, cloitrer = bezárni. „Ott állt a temető körül a holtak háza / Keretbe foglalta mint egy kolostor / Ablakai mint divatüzletek / Kirakatai de mögöttük / Nem állva mosolyogtak a próbababák / Csak fintorogtak az öröklétnek”. Igaz, Vas István fordítása jól sikerült, bár vannak furcsaságai: a ‘les arcades’-t pl. ‘ívfolyosó’-nak fordítja. A hely zártsága mégsem olyan szembetűnő - pedig éppen az elzárt helyből, a holtak földjéről a világi világba kitörő, az élőkébe keveredő holtak képzik a vers témáját. A szavakon túl a kulturális kontextus különbözősége is nehezíti a fordító dolgát. A kezdősorokból világos ugyan, hogy a költő egy középkori toposzt ír újra, a csontvázat próbababára (les mannequins) cseréli, amelyek fintorogva (grimafaient) a koponyafaragványokra emlékeztetnek. Apollinaire versében az ún. chamier tere jelenik meg, a csontok tárháza, az osszuárium. Annak a középkornak a végén, amelyet annyira faszcinált a táncoló csontvázak, a zsenge szüzet táncba vivő mord kaszás képe, aki tekintet nélkül bármilyen földi dologra visz a sírba, bevett gyakorlattá vált az osszáriumok alkalmazása. Ahogy az idők folyamán a templomkerti kis temetők elkezdtek túltelítődni, a temetések helyét már csak exhumálással lehetett biztosítani. A végső nyugalom tehát átmenetivé vált, a halottak földjének lakói csak a bomlás idejére költöztek be. Sírjukat később felszámolták, maradványaikat pedig az osszuáriumokba gyűjtötték. A temetőt bekerítő árkádok felett tehát a kirakataikban (ses vitrines) gyülekeztek az emberi csontok, üres tekintettel, foghíjasán vigyorogva. A vers további részében a költő a temető-élményét müncheni tartózkodásához köti. Vadul gúglizok a kávé mellett, vajon találok-e Münchenben efféle körülzárt temetőt. Chamier sehol, Apollinaire valahogy nagyon francia. Az első danse macabre ábrázolás éppen az Ártatlanok temetőjének árkádjai alatt volt, a temető Villon hagyományozásaiban, vagy Jean Meschinot-nál is megjelenik. Az Artadanok temetőjét azonban már rég felszámolták, Apollinaire annyit láthatott belőle kábé, mint én a múltkor, hiszen ekkoriban már piactérként csak a szökőkút emlékeztetett a hely múltjára. Apollinaire szeme előtt mintha nem is a müncheni régi temető, de a roueni Atíre Saint-Maclou lebeghetett. Nem tudom, járt-e itt Apollinaire, én azonban éppen oda tartok most. A késői (flamboyant) gótika egyik legszebb alkotása, a Saint Maclou-katedrális mögé, a középkori gerendás normand házak között szűk sikátor visz egy belső udvaron át az oszlopcsarnokba, az árkádok alá, az ívfolyosóra. Az árkádok alól az udvarra megyek. A vén gerendákra faragott koponyák grimaszait a fát őrlő idő torzítja. Az Atíre Saint Maclou az egyetlen az említett késő középkori temetők közül, amelyben a charnierek fennmaradtak. Pedig nem ősi temetőről van szó, csak a nagy pestisjárvány (1348) után kezdtek ide temetkezni, amikor a Saint Maclou negyed lakosságának háromnegyedét táncba vitte a kaszás. A járvány forgatókönyve máshonnan is ismerős: hirtelen többen lettek a holtak, mint az élők, temetőnk tömegsírként kezdte karrierjét. A járvány azonban két évszázaddal később megismétlődött. A holtak földjét felszabadítandó, 1526-33 között építették meg a charnier-t, hogy az exhumált csontokat elhelyezzék, hiszen azokra az elhunytaknak szüksége lesz a feltámadáskor. Az temető utóélete igazán bizarr, a 17. század folyamán szegények iskolája működött az épületben, ám a grimaszoló koponyák 1779-ig a vitrinekben maradtak, amikor e régi temetkezési módot megszüntették. A temető földjét tavalyelőtt kezdték feltárni: a csontokat mintha felpolcolták volna, a holtakat egymásra helyezték. Ott pihennek mint a heringek, vagy mint egymásra polcolt régi könyvek a talpunk, a vágott kő, a föld alatt. Körben az oszlopfőkön megevődött danse macabre alakok, a Szibillák csorba tekintete, a gerendákról pedig koponyák vigyorognak és a halál munkaeszközei: kaszák, csontok, lapátok, harangok, koporsók, kondér, egy medence-, egy álkapocscsont. Restaurálják a charnier-eket. Hogy mi módon őrzik meg a vén fába ivódott koponyák grimaszát, érthetetlen. A holtak ősi háza megújul. Sávos szalaggal körbekerített restaurátor serénykedik. A keleti szárny alatt egy alumíniumlétra szétnyitva. Az utolsó utáni órát jelző zsinóros harangocska fölé daru magasodik: a felállványozott nyugati szárnyon az ezüst alumíniumillesztékek alól sandítanak a megfeketedett faragványok üres grimaszai. A felszámolt vén temető megújul. ,Az emlékkel összetéveszti magát / Az élethez erősödik / És nincs szüksége senkire.” Száz Pál A mellékletet szerkeszti: Sánta Szilárd. E-mail: szilard.santa@ujszo.com . Levélcím: DUEL-PRESS s.r.o., Uj Szó - Szalon, P. 0. BOX 222, 830 00 Bratislava 3