Új Szó, 2018. október (71. évfolyam, 225-250. szám)
2018-10-13 / 236. szám
www.ujszo.com SZALON ■ 2018. OKTÓBER 13. 32 Szécsi Noémi Levelek a kertből Kedves Húgom! Az Isten áldjon meg, ne félj a birstől! Olyan vagy, mint a nejem, Editke, aki úgy néz rám, mikor leszedem a tizenöt-húsz kiló termést a két fáról és megjelenek a szép sárga almákkal a konyhaajtóban, mintha értékes éveket akarnék elvenni a hátralévő életéből. Mintha cinikus megélhetési politikus lennék, aki csak a száját járatja, alibizik, és arra hajt, hogy kijusson Brüszszelbe, befogja az élheteden ország miatt elégededenkedő felesége száját, kimentse oda a kölykeit... Mintha úgy tékozolnám Editke drága idejét, akár az EP-képviselő az adófizetők pénzét. És akkor is csak a szemét forgatja, amikor én magam látok neki, hogy megsüssem a birsekből a pitét. Mivel te rutinos háziasszony vagy, nem kell mennyiségeket megadnom. Az a lényeg a birstortában, hogy kis szeletekre szelem a birsalmát és megfőzöm cukorral, fahéjjal és szegfűszeggel puhára, majd egy kis karamellizált barnacukros vajban is megforgatom. Aztán pedig almáspite-tésztát gyúrok, nem tudom, megvan-e neked a dédike receptje, de az a fajta tészta, ami puha is meg omlós, van benne sütőpor meg egy kis tejföl (gondolom, azt lehet szójatejszínnel helyettesíteni, ami felétek járja, De az is lehet, hogy a gyomromban, beleimben, lépemben és májamban lüktető Demjén Rózsi akkor sem tesz jót nekem, ha a szerelemről énekel. de kell bele valami, hogy puhítsa). És akkor egy piteformát kibélelek tésztával, elegyengetem rajta a főtt birset, befedem a pitetésztával, megkenem tojással és megszórom egy kis barnacukorral. Nagyon kevés cukrom szokott lenni otthon, úgyhogy nem kerül bele sok, de stratégiai pontokon helyezem el a karamellizálással meg a szórással. A birs pedig nem lesz túl fanyar, mert az édes kompódében (amit aztán még melegen megiszok) kifő. A végeredmény egy kicsit izgalmasabb ízű almáspite, szép is lesz, mert csinosan összesülnek benne az almaszeletek, amelyek nem szottyadtak és levesesek a vajas-karamellás párolás miatt. A fiaim is utálkoznak a birsre, de ezt felfalják. A macerát én sem szeretem, amíg felaprítom a kőkemény almákat, de a kompótot, birsalmasajtot meg igen. Mindazonáltal ez a birsalmás pite páradan, igazán páradan... Am hiába szeletelem fel a süteményt és teszem elé a rózsás kistányérra, Editke ilyenkor is csak dülledt gyíkszemekkel néz rám, hogy na, bumm, most két birsalma elfogyott a hetvenből, de a többi úgyis ránk fog rohadni, és hámozzon birsalmát az, akinek két anyja van. A szomszéd Józsinak két anyja van. Vagy több. De egészen biztosan nem egyszer született meg. Időről időre újabb és újabb születésnapokat ünnepel udvarra kitett hangfalakkal, még októberben is. Ügy este nyolckor kezdek el tűnődni a globális felmelegedés hétköznapjainkra gyakorolt kiterjedt hatásáról, mivel ezek egyike, hogy ez a seggfej még október közepén se fagy meg részegen a felbetonozott udvarán, miközben a 90-es évek rockszámaira pogózik vagy a Szerelem első vérig betétdalát üvölti rekedten. Nem ember az ilyen. Fogy a türelmem, egy embertársam életére szeretnék törni. Némi mérlegelés és az internet illetékes oldalaival való konzultáció után arra jutottam, hogy mélységesen frusztrál egy önfeledten szórakozó ember látványa, miután én idén se jutottam el nyaralni, lévén az ökörszív paradicsomból keresett pénzt tetőcserére szórtam el, hogy ne ázzunk be, ha jön a novemberi eső. De az is lehet, hogy a gyomromban, beleimben, lépemben és májamban lüktető Demjén Rózsi akkor sem tesz jót nekem, ha a szerelemről énekel. Gondolom, nem ültetsz virághagymákat a gangon, pedig most a hagymásoknak jött el az idejük hóvirágnak, nősziromnak, jácintnak, nárcisznak, meg a sokféle, élénkszínű, fodros- és cirmosszirmú tulipánnak. A bennem a mélyrétegekben bujkáló optimista mindig ellágyult attól, ahogyan tavaszra tavasz, a trágya tél után ezek feldugják a fejüket és rendüledenül virágot bontanak. De én most mégsem tulipánokat ültetek, hanem málnatöveket, mert Editke szerint az irdadan mennyiségű telibecseszett birsalma helyett inkább málnából lenne egyszer rohadt sok. És én semmi másra nem vágyom, mint a feleségem respektusát kivívni és az ő kedvére tenni. Tekintve a belpolitikai helyzetet, az Európai Unió jövőjét és a világtörténelem jelen, hanyadó szakaszát, rövid és hosszú távon is csak ennek látom értelmét. Ölel szerető nagybátyád, Lajos FEUEGYZESEK ÚTKÖZBEN Szarajevói mahalák III. / A lépcsők 2. nézte az égő várost, ám látképünk-P ersze a múltkor említett kecsesen ívelő (Nadmlini) vagy álomszerűén kiszámíthatatlansággal magasodó (Za beglukom) grádicsok mellett vannak egyszerűbbek. A régi mahalákban lépten-nyomon felbukkannak, de nincs bennük semmi említésre méltó, aprók, utcákat körnek össze vagy a gyalogosok járását könnyítik. Aztán vannak egyenesen, peckesen emelkedő lépcsők, mint amilyenek a Mejtasról vezetnek le a csarsija felé, akár frekventáltabbak, akár bújtatottak (mint pl. a Ludvik Kubáról elnevezett lépcsőutca). De haladjunk most tovább a régi mahaláktól, és azok helyén újra- és továbbépülő negyedektől az újabbak felé, nyugatabbra. Mert lépcsők nélkül nem lehet élni ebben a városban. A „hagyományos” sziklabetonozós technikával épült lépcső vezet le a Goricáról hosszan a Holiday Inn mögé. E lépcső fokai talán a leghosszabbak és legalacsonyabbak a városban, itt igazán lomhán lehet haladni. A lépcsők aljában egy téglafal, rajta ödetes képek, melyek éppen az emelkedővel játszva épülnek be a közeg perspektívájába. Lám, a csúcsán lévő régi-új Zindzirli Ibrahim-dede türbéjétől, a Crni Vrh sorházai közti, a két világháború közt a vasúti munkásotthonoknak épült kopott társasházak melletti rövid lépcsőkön, majd ezen lomha lépcsőutcán át jutunk le, s az aljában a street-art kapuján belépünk a metropoliszba. Az égőbe, a szédőtt ikertornyokéba és parlamentébe, ott sárgállik előttünk a Holiday Inn, ahonnét a világ szeme bői nem hiányozhat az katari trzni centar azóta felépült gusztustalan és semmitmondóan mutatós tornya. A Goricán egyébként is különös lépcsők rejlenek. A Crni Vrh legfelsőbb, soha meg nem épült szintjén egyszerre befejezedenül és romosán áll egy társasházsor. Noha az alatta lévő utcaszinttel a két teraszt összekötő lépcsők megépültek, mára teljesen benőtték őket a bokrok és fák, a lépcsőfokok szeméttel, szilánkokkal, romokkal, avarral teltek meg, mintha csavargókon, drogosokon és egyéb harambasakon kívül még a kísértetek sem járnának itt. Innét már nincs hová feljebb menni, e szinten-szirten túl már nem vezetnek lépcsők. A Gorica Alipasino fölötti utcáin szelíd bérházak sorjáznak, a lépcsők néha köztük, néha az épületen tunelszerűen vezetnek át. Körben lombok, minden zöld, mégis átlátható és lineáris - szabályszerű, mégsem rideg, szimmetrikus, mégsem kiszámítható. Ezek a lépcsők Pozsonyra emlékeztetnek. Kevés kedvenc helyeim egyikére, a Pod Kalvárioura vezető lépcsősorra. És ha már szabályszerűség: ott van Ciglane, a szocreál építészet büszkesége, ahol a lejtőben futó utcák és a bérházak szigorú teraszok, maguk is lépcsőkké változnak, mintha az egész boldog munkásnegyed egyeden hatalmas lépcsőzetben verne hajlékot. Persze nem úgy, mint a régi mahalákban: az maga volt a káosz! Ciglane monumentális lépcsősorában, mely a siklóval párhuzamosan épült, a szabályszerűség szabvánnyá és térbeli monotonitássá szilárdul. E lépcsők maguk is olyanok, mint az itteni panelek lépcsőházai - csak épp plain air-ben. A gyakori lépcsőfordulókkal ugyanannyi fok és lépésenként ugyanott megtört járás monoton ritmusát, a felfelé lépcsőzés fárasztó unalmát azonban az egyre festőibb kilátás feledteti. A maga kopárságában, meredek magasságában és szédítő kitettségében sem félelmetes a lépcsősor. Sőt, furcsamód éppoly emberközpontú és meghitt (!), akár a Gorica vagy a régi mahalák lépcsői, (lásd a képen) Mert lépcsőzni kell, a mellettünk lévő sikló (valóban ez bizonyul a legügyesebb közlekedési eszköznek itt!) megint nem működik. Már működött a Kosi lift, nem a háború óta áll, de most épp nem. Tárgyalnak működtetéséről az illetékesek, tájékoztat a liftajtóra kibiggyesztett papír. Már ment néhány hónapig év elején, állítólag ősztől megint fog, mondja egy járókelő, egy középkorú nő, akit leszólítok. Ez van, lépcsőzni kell, lépcsőzni fel és le, ebben az átkozott városban, ahol lépcső ezernyi van, de tisztességes aluljáró egy sem. Lépcsőzni, mert itt csak felfelé lehet haladni, vagy ereszkedni. Ciglane tényleg a csúcs. Lépcsője túlszárnyalja hosszával és magasságával a régi mahalákat. A komcsi minta, szocreál mahala egyébként kedvelt lakhelye a város hipsztereinek, s célpontja az effajta, mára jócskán megkopott monumentalizmusra gerjedő turistáknak. Megkopott, mégis otthonos, monumentális, mégsem megalomán. A lépcsők falára a street artos ok egy hatalmas fát festettek, amely csak távolról látszik - szinte égbe nyúlik. Más lomb nem igazán fér ide a falaktól. Valaha az osztrák-magyar időkben téglagyár volt itt, a domboldal agyagos földjéből készítettek téglát, mint ahogy a neve is mondja. Ciglane - téglagyárak. Szó szerint viszont Téglásoknak is érthető. Az pedig nem más, mint egy tó neve Maradon. Onnét bányászták az agyagot a téglához a romák a régi világban. Maradon persze csak sík van, lefelé lehet haladni egyedül, süllyedni a vízszint alá — itt meg, folyton a lépcsők a semmi magasába. Száz Pál A mellékletet szerkeszti: Sánta Szilárd. E-mail: szilard.santa@ujszo.com . Levélcím: DUEL-PRESS s.r.o., Uj Szó - Szalon, P. 0. BOX 222, 830 00 Bratislava 3