Új Szó, 2017. február (70. évfolyam, 26-49. szám)

2017-02-04 / 29. szám, szombat

www.ujszo.com 12017. február 4 SZOMBATI VENDÉG I 9 Woody Allent is megnyerte Jirí Menzel: „Magamtól sosem forgattam volna, minden filmemet felkérésre készítettem, ezt szoktam meg..." SZABÓ G. LÁSZLÓ Filmet is, operát is legutóbb három évvel ezelőtt rendezett. Munkaügyileg azóta inkább csak vergődik. Emlékiratainak második része foglalkoztatja. Vagy éppen két kislánya, akik közül csak az egyiknek vér szerinti apja. Jiŕí Menzel nemrég jött haza Indiából, ahová egy róla készült portráfilm bemutatójára kapott meghívást. Rövid időn belül ez a második kül­földi dokumentum, amely róla ké­szült. Egy svájci rendező alkotásá­ban jó barátja, Szabó István is meg­szólal, az indiaiban nagy kedvence, Woody Allen is méltatja. Magyar kollégájával évtizedek óta szoros kapcsolatban van, amerikai rende­zőtársával előbb Bécsben, majd New Y orkban találkozott. Kétéves kislánya, Evička na­gyon hasonlít magára. Remélem, később majd az édes­anyjára fog hasonlítani. Szeretném, ha szép lány lenne. Amúgy angyali teremtés. Szelid gyermek. Bemen­tünk múltkor egy üzletbe. Azonnal megtetszett neki valami. Kértem őt, tegye vissza a polcra. Szó nélkül visszatette. Nővére, Anna Karolina nem ilyen. Spanyolországban vol­tunk a nyáron. Még el sem foglaltuk a szállodai szobánkat, de ő már eltűnt a recepció mögötti ajándékboltban. Megmutatta, mire lenne szüksége. Azt hitte, mindent neki raktak ki. Az ön édesapja milyen kapcso­latban volt a gyerekekkel? Ezt csak azért kérdezem, mert bár szer­kesztőként dolgozott, meseköny­vet is írt, amely Gömböc Miska ka­landjai címmel magyarul is meg­jelent. Magának való, zárkózott, vagy épp ellenkezőleg, nyitott, já­tékos ember volt? Apám ahhoz a nemzedékhez tar­tozott, amelyben a férfi, az apa volt a családfő. Anyám a háztartást vezet­te, és nevelt bennünket, gyerekeket. A nővéremet, az ikertestvéremet és engem. Apám jó apa volt, de nem ké­nyeztetett bennünket. Arra ott volt az édesanyánk. Apám nem igazán tu­dott mit kezdeni velünk. Néha én is ilyen vagyok. Úgy beszélek a gye­rekeimmel, mintha már felnőttek lennének. S az rossz? Nem értenek. Felteszek nekik egy kérdést, amelyet úgy fogalmazok meg, hogy: Te valóban úgy gondo­lod, hogy... Ezzel zavarba lehet hoz­ni a gyereket. Nem tud mit válaszol­ni. Igen, én is egyenrangú társként kezelem őket, ami nem mindig jó. Apámban egyébként két ember lako­zott. Komoly, tekintélyes családfő, szerkesztő úr, Menzel úr, író úr volt az egyik, barátai, közeli ismerősei kö­rében víg kedélyű, szórakoztató em­ber a másik. Amikor a főiskolán meg­tudták, hogy Josef Menzel fia va­gyok, akit ők csak Pepik Menzelnek hívtak, mindig egy széles mosollyal közölték velem, hogy: „Príma papád van!” És olyannak festették le őt, amilyennek otthon én sosem láttam. Szűk családi körben másnak mutatkozott? Tartott anyámtól. Mint én Olinká- tól, a feleségemtől. Apámnak és anyámnak különböző humoruk volt. Anyám is szívesen nevetett, csak nem azon, amin apám. Olinkának viszont hasonló a hu­mora, mint az öné. Nálunk ő a családfő, a vezéregyé­niség. Vagy a kisebbik lányom, Evička. Sokszor ő dirigál. Egyre többször adja tudtunkra, hogy nincs más dolgunk, mint figyelni, hallgatni őt. A nővére kétévesen még vissza­húzódó volt. Ma már egyáltalán nem az. Öntudatos, határozott egyéniség. Azt hiszi, övé a világ. Rengeteg képet, házi videót ké­szít róluk. A rendezőből fotós és operatőr lett. Egy jó mesefilmhez lenne kedve? Lenne! De magamtól ez sem jutna eszembe. Én minden filmemet fel­kérésre forgattam. Ezt szoktam meg. Elsőre a Három mogyoró Hamupi­pőkének című népszerű cseh mese­filmet is nekem aj ánlották fel. Ez még azokban az években volt, amikor fél­reállítva vártam, hogy mikor enged­nek újra dolgozni. A barrandovi stú­dióvezetők egyike aztán megkeresett egy ajánlattal. „Amíg nem rendez­hetsz felnőtteknek, rendezz gyere­keknek!” És elém tette a Három mogyoró... forgatókönyvét. Amikor aztán kiderült, hogy a film cseh- szlovák-NDK koprodukció lesz, a filmgyár igazgatója visszavonta az engedélyt. Az indok úgy hangzott: „Nincs garancia arra, hogy megfe­lelő módon képviselné a csehszlovák filmművészetet.” így szállt át a le­hetőség Václav Vorlíčekre, és ez lett aztán a legjobb filmje. Egyébként sok mesét olvastam gyerekkoromban, csak korán kezdtem el a regényeket, a felnőtt irodalmat. Előfordul, hogy a lányai öntől kapják az esti mesét? Szívesen olvasok nekik, csak soha nem jutok a mese végére. Vagy ők al­szanak el, vagy én. A kisebbiket nem is érdeklik a mesék, a nagyobbikat meg csak akkor, ha éppen olyan ked­ve van. Amíg felolvasok nekik, rá­diójátékká változtatom a mesét. Minden figurának más hangot adok. Apám volt nagy mesélő. Rengeteget anekdotázott. Baráti társasága is szí­vesen hallgatta őt. Egyszer eljött hozzánk Hrabal úr, be akartam mu­tatni őt a szüleimnek. Miután meg­ismerkedett az édesanyámmal, s apám került volna sorra, Hrabal úr rámutatott, hogy: „Magát én isme­rem!” És anyám döbbenetére el­kezdte sorolni, mikor, hol, melyik kocsmában találkoztak Prága belvá­rosában. Ez abban az időben volt, amikor apám Jirí Tmka, a híres rajz­filmrendező stúdiójában dolgozott, és munka után beültek valamelyik vendéglőbe. Anyám persze tudott erről, csak előttünk, gyerekek előtt nem beszélt róla, hogy apám tekin­télyén ne essen csorba. De apám is mindent jól átgondolt. Mielőtt haza­jött volna a kocsmából, előbb elment a barátjához, egykori náchodi, gim­nazista osztálytársához, s csak mi­után kijózanodott, indult el hazafelé. Illuminált állapotban sosem láttuk őt. Később, amikor már beteg volt, és nehezére esett a járás, megengedte, hogy elkísérjem őt a vendéglőbe, mert szerette a sört, az ottani asztal- társaságot. Ebben sem hasonlítok rá. Sem a sört, sem a kocsmát nem sze­retem. Három éve nem forgatott, szín­házban sem dolgozott. Legutóbb Budapesten, a Magyar Állami Operaházban Mozart daljátékát, a Cosi fan tuttét vitte színre. Most is operát fogok rendezni. Svájcban. Vígoperát. Bohuslav Mar­tinu alkotását, A kés könnyeit. Értel­metlen cím, nem szellemes. A törté­net is bárgyú, de a zene nagyon szép. És azt csinálhatok belőle, amit aka­rok. Húsz perc az egész. Baselben, egy múzeumban lesz a bemutató. Az ott kiállított tárgyak alkotják majd a díszletet. Moszkvában és Szentpétervá­ron járt nemrég. Ez meglepett. A Szovjetunió, Oroszország sosem vonzotta. Finoman fogalmazva. Moszkvában legutóbb akkor jár­tam, amikor Medvegyev volt az el­nök. Baráti meghívásra utaztam. Az ottani cseh nagykövet szerette volna, ha meglátogatom. Akkor azt mond­tam, ide soha többé nem jövök. Most is csak azzal a feltétellel vállalkoz­tam az útra, hogy nem kell elhagy­nom a cseh nagykövetség épületét. Ezért aztán oda hívták meg vacsorá­ra Nyikita Mihalkovot, másnap pe­dig Oleg Tabakovot, a két nagyszerű orosz színész-rendezőt. Mindkettő­jükkel szoros baráti kapcsolatban vagyok. Mivel ők ketten nem beszél­nek egymással, külön-külön kellett találkoznom velük. Mihalkov is, Ta­bakov is nagyon szórakoztató. Mi­halkov el is játssza, amit mond, min­dig élvezettel hallgatom. Moszkvá­ban egyébként sétálni sem szeretek. Nem szeretem sem az ottani utcákat, sem a helybélieket. Önteltek. Dur­vák. Barbárok. Nem tudnak moso­lyogni. Úgy jámak-kelnek, mintha őket szolgálná az egész világ. Moszkva arculata nagyon megvál­tozott az utóbbi években, nyilván más orosz városok kárára. Minde­nütt építkeznek. Kialakult egy egé­szen új réteg, amelyik már tudja, ho­gyan lehet ebben a gazdagságban gondtalanul élni. Most éppen arról olvasok könyvet, hogy Putyin el­nöksége alatt valósággal széthullik Oroszország vagyona. Szentpéter­várt sem szerettem meg. Tudom, ho­gyan lett belőle arannyal bevont díszletváros. Hogy rengeteg muzsi­kot nyelt el a mocsár, amíg a paloták, a hidak, a házsorok, a sugárutak fel­épültek. Hogy az emberi életen ne­kik soha nem múlott. Nincs baj, va­gyunk elegen, gondolták. A háború­ban is sokan elpusztultak. Rosszul voltak felfegyverkezve. Amerika és a Nyugat mindig figyelt arra, hogy ne legyen sok halottjuk. Az oroszoknak mindegy volt. Mihalkovhoz régebbi kapcsolat fűzi, mint Tabakovhoz. Nyikita elvitt az iskolájába, a nö­vendékei körébe. Előadást tartottam. Okos, rokonszenves gyerekek vol­tak. Nyikita azt is elintézte, hogy be­jussak a Kremlbe. Az első emeleten aztán olyan rosszullét fogott el, hir­telen annyira elgyengültem, hogy ott kellett hagynom az egészet. Még a szervezetem is tiltakozott az ottani légkör ellen. Hol kezdődött kettőjük legendás barátsága? Sok évvel ezelőtt zsűritagok vol­tunk Teheránban, még Khomeini ajatollah idején. Azóta sem ettem olyan finom gyümölcsöket és zöld­ségeket, mint ott, abban az ország­ban, ahol olyan hatalmas a szárazság. Az egyik este elvittek a sivatagba. Nagy élményben volt részem. Pici kis lámpák jelölték az utat a homokdűnék között, az volt az egyetlen kijelölt szakasz a sivatagban. Egy óriási sátor felé vezetett, ahol mozi volt, bár volt, sőt még szálláshely is. Elképesztő látvány volt. Iráni találkozásunk óta Nyikita nagyon meggazdagodott, ezért irigyek rá az oroszok. Szuverén lett. Megváltozott. Már nem az az ember, aki volt. Nem is csinál már olyan remek filmeket, mint régen. Hát nem tudom... címmel évek­kel ezelőtt írt szösszeneteit most az oroszok is kiadták. Egy moszkvai lány bukkant rá a könyvemre. Cseh nyelvet tanult az egyetemen, kereste, mit fordíthatna le, így döntött az én könyvem mellett. Emlékiratainak vaskos kötetét, a Szeszélyes éveket a bolgárok je­lentették meg. Ebbe nyilván az is közrejátszott, hogy Szófiában többször rendezett már, Őfelsége pincérét pedig egy ottani színész, Ivan Barnev játszotta a 2006-ban készült filmjében. Felajánlottam az ottani kiadónak, hogy meghúzom a szöveget, s csak azokat a részeket hagyom meg, ame­lyek Bulgáriában is érdekesek lehet­nek. Azt mondták, egy sort se húz­zak ki. Van egy filmrendezőkről szó­ló sorozatuk, abban jelent meg az én könyvem is. Billy Wilder, Hitch­cock, Chaplin és Woody Allen után. Felemelő névsor. S a két portréfilm? Egyik sem cseh produkció. Ez azért birizgálja a hiúságomat. Mind­két rendező nagyon komolyan vette a feladatát. A svájci még David Lyn­chet is megkereste, hogy nyilatkoz­zon rólam. Furcsa érzés. Az indiai dokumentumfilmes nyolc évig utaz­gatott a világban azért, hogy min­denkit megszólaltasson, akinek a vé­leményére kíváncsi volt. Elutazott Formánhoz is Connecticutbe, Bán Jánost elvitte Az én kis falum-beli házába, ott faggatta forgatási emlé­keiről. Woody Allen azt nyilatkozta neki, hogy a Szigorúan ellenőrzött vonatok nemcsak rá, hanem az egész nemzedékére nagy hatással volt Amerikában. Ezzel engem is meg­lepett, és nagyon boldoggá tett. Ön kiről forgatna hasonló por­tréfilmet? Nekem ehhez nem lenne energi­ám. Én lusta vagyok ilyen munká­hoz. Rengeteg anyagot kellene ke­resni hozzá, amire nem tudnám rá­szánni magam. Akkor maradnak a házi videók? Két kislányáról naponta készít újabb és újabb felvételeket. Az más. Ahhoz csak elő kell kapni a mobilomat. Aztán lehet büszkélkedni... ...gátlástalanul! Néha azért izgu­lok, nehogy ellopják a mobilomat. Nagyon sok nyári felvétel van ben­ne, amelyen mezítelenül pancsolnak a lányok. Még rám fognák, hogy pe­dofil vagyok. Emlékiratainak a folytatásán dolgozik (RCižena Pohanova felvétele)

Next

/
Oldalképek
Tartalom